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De mult nu te-am mai prevenit: exceptând 
majoritatea, toate 
personajele cărților mele sunt fictive. N-are rost 
să-mi uzezi 
nervii cu vreun proces de defăimare, ti l-as băga 
pe gât! 

San-A. 


Lui Marc Bonnard 

a cărui inimă e la fel de muzicală ca și vocea, 

cu admirația, recunostinta și toată dragostea mea. 
San-A. 


e PARTEA ÎNTÂI e 


TOATE VIN... PE ARIPILE VÂNTULUI 


e Capitolul 1 


Ciudata pătanie survenită sotiei unui ministru, 
cu urmări grave, doar atât îti spun. 


Șeful protocolului olandez, un bărbat înalt și blond, purtând 
un Rollex cu cadranul de culoarea șampaniei, îl întâmpină pe 
ministrul francez pe aeroportul din Amsterdam, cu puţin înainte 
de prânz. Omologii europeni ai acestuia din urmă sosiseră cu 
toţii, care din ajun, care în cursul dimineţii, conferința 
europeană organizată de Interpol fiind prevăzută să debuteze 
printr-un dejun fixat pentru ora 13. 

Șeful protocolului purta, în afara Rollex-ului menţionat mai 
sus, un costum gri închis cu dungi și mai închise care-l făcea să 
semene cu un platan parizian lipsit de grilajul lui protector. 

Excelenţa își făcu apariţia în capul pasarelei. Nu era singură: îl 
escorta o damă; la fel de voluminoasă ca și Domnia sa. Ministrul 
era îmbrăcat într-un pantalon maro și o haină neagră pe care o 
încheiase în nasturi cu multă trudă, fiind mai strâmtă cu cel 
puțin zece centimetri. O dâră mare, băloasă îi murdărea unul 
dintre revere, precum și partea din faţă a cămășii, plus partea 
de jos a cravatei bleu ca cerul, ca să nu pierdem nimic din 
vedere. Cât despre persoana de sex (expresia a fost creată 
anume pentru ea) care-l acompania, aceasta era înţolită din cap 
până în picioare în roz. Rochie, mantou, ciorapi, pantofi, totul 
era de un roz exaltat, ca un măceș în floare. Doar machiajul se 
situa în tonuri de siclamen. 

Cuplul rămase o clipă nemișcat pe piedestalul lui pentru a 
admira pământul olandez; apoi, ministrul salută cu un gest 
roman mai înainte de a cobori pasarela. Consoarta se luă după 
el, dar îi scăpă piciorul de pe o treaptă și se transformă în 
avalanșă antrenând-o și pe Excelenţă până la picioarele șefului 
de protocol. Nefericitul privi cu o incredulitate paralizantă la cele 
două pachiderme răsturnate: zvârcolire greoaie, punctată de 
strigăte și imprecații. 

Dama nu purta chiloţi și absenţa lor fascina asistenţa. Cu 
toate astea lumea se precipită, mâini olandeze apucară mâini 
franceze și le traseră în sus. Cuplul își regăsi verticala. 


Ministrul se scutura de praf furios, invectivând avalanșa: 

— Hei, Grăsano, n-ai să te schimbi niciodată: suplă ca o 
grămadă de rahat, fir-ar al naibii! Când nu ești în stare să cobori 
scara unui avion, stai acasă! 

— Mi-a intrat tocul într-o crăpătură! începu să pledeze 
persoana în roz. 

— Lua-l-ar dracul de toc! Încalță ghete dacă nu te pricepi să 
mergi cu escalpini! 

Excelenţa se calmă dinaintea fețelor stupefiate care-i 
înconjurau. 

— Scuze pentru interludiu, domnilor, rosti ministrul zâmbind, 
dar soţia mea, pe care îmi permit să v-o prezint, nu excelează în 
gimnastica aerobică. 

— N-am știut că doamna ne va face onoarea să vă însoțească, 
Excelenţă, se bâlbâi șeful protocolului, vizibil contrariat. 

Noul-sosit îl asigură: 

— N-are rost să-ți faci sânge rău, băiete; nu-i cazul să mai 
puneţi un tacâm, nevastă-mea a profitat doar de călătorie. Vrea 
să viziteze Amsterdam-ul despre care a auzit vorbindu-se că ar 
avea un cartier de târfe în vitrină. Pur și simplu, vrea și ea să-l 
vadă; știți cum sunt muierile? Când e vorba de amor, li se aprind 
călcâiele. Bun, Berthe, n-are rost să-l mai batem la cap pe 
domnu’. Ține aici o hârtie de o sută de florentini, distrează-te și 
tu, iar diseară să-mi aduci restul. Ne vedem la hotelul care ţi-am 
scris numele pe o bucată de hârtie; ai grijă să n-o pierzi. la un 
taxi, dacă nu cumva domnu', n-ar vrea să te ducă până în oraș? 
Da, într-adevăr, nu te deranjează, băiete? Mersi, ești foarte 
serviabil. N-aveţi cumva puţină apă în mașină? Trăsniţii ăia din 
avion ne-au servit gustări și m-am mânjit cu maioneză, așa cum 
puteţi vedea. Mi-ar plăcea să ajung freș la conferinţă. N-aveţi? 
Nu-i nimic. Să mă opriţi la o drogherie. 

În cele din urmă, cortegiul se formă. 

Apoi, se puse în mișcare. 

e 

Soția ministrului francez fu coborâtă chiar în inima orașului. 
Drăgăstosul ei soț își suci capul după ea, făcându-i semne 
afectuoase prin portieră, cu braţul întins, palma întoarsă și 
degetul mijlociu ridicat. Părăsea această enormă pralină în 
mijlocul unei populaţii velocipediste și inima lui generoasă de 
bărbat i se strângea. 


Își trase în cele din urmă mâna în habitacul și-i declară șefului 
de protocol: 

— Are și ea hachiţele ei, da-i fată bună, bătrâne, iar la pat, nu 
găsești două ca ea! 

Rămasă singură, se răsuci în loc, descriind o sută optzeci de 
grade, pentru a-și lua ceva repere. Mulțimea mișuna pe biciclete 
negre cu forme arhaice. Cu toate astea, nu puţine erau și 
mașinile. Grăsana în roz nu băgă de seamă un Opel albastru, 
oprit nereglementar ceva mai departe. Mașina aceasta o filase 
pe a lor încă de la aeroport. La bordul ei se aflau doi bărbați. 
Şoferul purta ochelari cu lentile colorate, aproape negre. 
Pasagerul, așezat pe bancheta din spate, era voinic, cu tenul 
cărămiziu, părul blond, rar, lipit de țţeastă. Fuma un trabuc lung 
și subțire, ţinut între degetele înmănușate. 

Un poliţist în uniformă neagră le făcu semn celor din Opel să 
nu staţioneze. Şoferul încuviință. Era tânăr, ras în cap și cu un 
maxilar pur și simplu pătrat, ca un sertar. Pielea craniului 
defrișat făcea o pată palidă, neplăcută la vedere, aidoma unei 
eczeme capilare. 

Se supuse ordinului agentului de circulație și demară foarte 
lent. Dar nu se depărtă prea mult, fiindcă, providenţial, o 
furgonetă pentru livrări părăsi șirul mașinilor staționate, iar el 
manevră ca să-i ia locul. 

În acest timp, grăsana în roz îl abordă pe poliţist. 

— Scuzați, por favor, do you sprechen franțuzește? îl întrebă 
ea cu un surâs precum sexul unei vaci în perioada rutului. 

Polițistul clătină din cap încurcat, de parcă ar fi fost prins cu 
mâţa în sac. Își petrecea toate concediile într-un gulag pentru 
caravane, pe Coasta de Azur a Franţei, și își însușise niște vagi 
rudimente ale celei mai frumoase limbi din lume:, cu toate astea 
nu putea pretinde că o vorbește. 

— Eu petit peu, făcu el înroșindu-se în faţa privirii avide a 
interlocutoarei, care-l găsea răpitor în uniforma lui cu nasturi de 
argint. 

— Nu mi-aţi putea arăta unde-i Piaţa Târfelor? întrebă soţia 
ministrului. Sunt în trecere pe aici și n-aș vrea să pierd 
spectacolul. Lumea vorbește că, pe lângă piaţa de brânzeturi, 
asta ar fi tot ce aveţi mai bun. 


1Vă rog să mă credeți: chiar un francez mi-a spus-o. (n.a.). 


Polițistul nu putea pricepe ce i se cerea. Îşi încrunta 
sprâncenele și ridica din umeri sacadat pentru a-și exprima 
perplexitatea. Trandafirul în trecere începu să-i explice prin 
planșe colorate. 

— Vitrină? You pricepi? Magazin mic? Înăuntru: demoazele 
frumoase. Curvuliţe, te prinzi? 

Își ridică o pulpană a fustei până în talie, prezentându-i 
ostentativ nefericitului polițist siderat un ciorap de matase mare 
cât un tobogan de gunoi, susţinut de o jartieră cu floricele. 
Deasupra, se vedea o pulpă formidabilă, numai șănțuleţe 
adânci, celulită bine instaurată, vergeturi și dunițe păroase. 

Dezvăluindu-i aceste comori inestimabile în plină stradă, soţia 
Excelenței, și deci Excelenţă prin alianţă, își întredeschise gura 
și scoase o limbă ascuţită, de cel puţin o livră și jumătate, care 
începu să se zbată ca un pește în capătul undiței. Organul 
cărnos demonstra o agilitate de veveriță; era limpede că linsese 
până atunci mai multe penisuri decât timbre o poștăriță ieșită la 
pensie pe parcursul întregii cariere. Impresionat, polițistul se 
trase înapoi. 

— Dudui stricate! preluă consoarta ministrului, după ce-și 
recuperă limba. Amor, regulat very god, pe bani! You pricepi? 

Se străduia cu atâta obstinaţie că până la urmă interlocutorul 
ei își dădu seama despre ce era vorba. O asigură că locul cu 
pricina se afla aproape și-i arătă, în depărtare, podul arcuit care 
ducea într-acolo. 

Dama îi mulțumi călduros. Se parfumase în așa hal înainte de 
a părăsi Parisul că întregul Amsterdam începuse de pe acum să 
miroasă a „Gerbe de Printemps” casa Croqguignol și Bezu. 
Agentul strănută în cincisprezece reprize mai înainte de a se 
reinsera în trafic. 

Cei doi ocupanţi ai Opel-ului părăsiră mașina și începură să 
strănute la rândul lor luând-o pe urmele femeii în roz. 
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Erau căi liniștite, înguste ca cele ale Domnului, pietonale cu 
precădere. Pe o parte, un canal romantic mărginit de arbori. Pe 
cealaltă parte, case scunde cu parterul format din vitrine. 
Fiecare dintre ele era încadrată de draperii elegante. Dincolo de 
geamul mare, se putea descoperi un interior intim, 
reprezentând un salon cochet. 


Fiecare salon era ocupat de o femeie sau de mai multe. Unele 
erau cu sânii goi, altele în corsete și ciorapi din plasă, ori în 
deshabill&-uri  vertiginoase. Dimpotrivă, câteva erau bizar 
îmbrăcate în costume de piele în care erau practicate deschideri 
pentru sâni și sex. Puteai vedea - dar mai rar - fetițe gătite în 
rochii de seară, imitând tinerele de familie bună, potrivit 
concepției pe care și-o fac despre ele midinetele, chelnerițele 
sau măcelarii. 

Aceste persoane propuse simţurilor exacerbate ale masculilor 
olandezi și ale turiștilor ahtiaţi după exotisme nu făceau nimic 
pentru a-și agăța clienţii. Ceea ce te frapa la ele era cumințenia 
lor exemplară. Cele mai multe brodau sau tricotau, câteva 
citeau benzi desenate?, altele moţăiau, languros lungite pe 
canapele acoperite cu satin, printre păpuși de bâlci și animăluţe 
din pluș. 

Soţia ministrului contempla fiecare alveolă cu interes. Era 
singura femeie de pe stradă (în exterior), dar ginta masculină 
nu-i acorda nici o atenţie, crezând că e vorba de o damă din 
interior ieșită să se aerisească. 

Ea urmărea comportamentul masculilor care treceau vitrinele 
în revistă, pândind chipurile încordate ale acelora care doreau 
să consume și care brusc dinamizaţi de pofte, deschideau o ușă 
și pătrundeau într-unul dintre studiourile de lucru. Prostituata 
aleasă îl întâmpina morocănoasă și trăgea draperiile. Această 
ocultație a vitrinei nu-i gonea pe clienţi, dimpotrivă, vitrina 
opacă îi fascina, pentru că începeau să-și imagineze ce se 
petrecea în interior. Era un ecran pe care își proiectau filmele 
porno ale visurilor lubrice ce-i stăpâneau; suportul plisat al 
fantasmelor lor. Cei mai avizi încercau să descopere o 
deschidere a draperiilor și se contursionau fără rușine, mergând 
până a se ghemui pe stradă pentru a izbuti să utilizeze o 
crăpătură sau vreo bucată de stofă deșirată. 

Toate astea o incitau pe vizitatoare, ale cărei simţuri, în 
general, demarau la sfertul de cheie. Era o persoană foarte 
înclinată spre această latură a vieţii, mai ales când ea era 
groasă. Astfel încât, atunci când simţi pe crupa ei impetuoasă o 
atingere aidoma unei mângâieri, un frison delicat se propagă în 
întreaga-i ființă, stabilind capete de pod pentru centrii nervoși. 


2 Se poate pretinde că o bandă desenată e „citită”? (n.a.). 


Încercă mai întâi să capteze fizionomia celui interesat de 
posteriorul ei în geamul care izola o admirabilă târfuliţă 
travestită în îmblânzitoare de animale (cizme negre foarte 
înalte, chilot negru foarte sumar, taior roșu cu brandenburguri 
foarte decoltat). Desluși neclar un chip de tânăr S.S. cu capul 
ras și ochelari negri. Până atunci nu-și acordase favorurile decât 
unor bărbaţi mai curând cumsecade sau unor amorezi de bâlci. 
Aspectul personajului îi intimidă glandele. Creatura asta atletică 
și rece avea un aspect oarecum sadic care o neliniștea și tulbura 
în același timp. 

Cum ea nu-l respingea, bărbatul își accentuă avansurile. 
Mâinile lui mari, se lipiră de fesele soţiei ministrului. Le mângâia, 
descriind cercuri simetrice pentru a se reuni la baza cărării 
mediane. Și acolo, degetele mari deveneau autonome în raport 
cu restul mâinii, conformaţia lor pretându-se de minune, și 
manifestau intenții parazitare certe. Manevra dovedea o 
anumită tehnică, fiind de bun augur pentru o posibilă urmare a 
evenimentelor. 

Dama în roz își răsuci capul cât mai mult posibil pentru a 
întâlni privirea viciosului ca să-i citească intenţiile. Ar fi putut să 
fie vorba de o simplă atingere cum se întâmplă în înghesuială cu 
bărbaţii care fac cu mâinile și sexul promisiuni rămase fără 
viitor. Dar lentilele ochelarilor erau atât de negre încât ea nu-și 
zări în ele decât propriul reflex. Însă bărbatul îi adresă un surâs 
uşor. 

Turista îi răspunse spontan. 

— V-ar face plăcere să vizitaţi unul dintre studiourile acestea? 
o întrebă el cu un puternic accent germanic. 

— De ce? întrebă persoana în roz. 

Pieptul ei monumental se ridică; cele douăzeci și cinci de 
kilograme ale glandelor mamare ajunseră până în dreptul 
bărbiei, apoi coborâră ușor. 

— Păreţi interesată, murmură bărbatul cu craniul ras; merită 
să vedeţi totul mai de aproape. 

— Credeţi? se sclifosi invitata. 

— Sunt sigur că veţi resimţi o deosebită plăcere, afirmă tipul 
lipindu-se de cucerirea lui. 

Dama în roz simţi ceva tare prin stofele hainelor și ultimele 
ezitări cedară. 
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— Poate că nu-i tocmai rezonabil, dar oferta e făcută cu atâta 
sinceritate..., făcu ea. 

Bărbatul cu craniul ras o apucă de braț, aproape tandru. 
Dama se simţi emoţionată. 

— Să mergem! 

O antrenă spre o stradelă perpendiculară pe chei, unde se 
aliniau alte vitrine. 

— Nu vă prea pierdeţi timpul, gânguri ministresa. 

Noul ei însoțitor nu-i răspunse. Ghiceai în el o ființă cu simţul 
verbului și, deci, îl economisea pe al său. După vreo câteva sute 
de metri, el se opri în faţa unei case încântătoare din secolul al 
șaptesprezecelea, cu grinzi exterioare și ferestre cu ochiuri mici. 

— Aici e, făcu el, deschizând ușa. 

Pătrunseră într-un hol pietruit unde pluteau adieri de parfum 
ieftin, de hering afumat și de dezinfectante. Bărbatul se răsuci 
pentru a bate într-o ușă de pe stânga. | se deschise. Plesni din 
degete mai înainte de a intra și amfitrioana se duse să tragă 
draperiile. Individul își invită cucerirea în interiorul studioului. 

Dama în roz se excitase ca o nebună. Incăperea confortabilă îi 
zgândărea simţurile. Ca o expertă în ale amorului regăsea aici, 
condensat, mirosul tare și ameţitor al fornicaţiei. 

Persoana care-i întâmpinase era metisă și purta un veșmânt 
amplu din mătase asemănător unui chimono și o tunică ușoară. 
Buzele ei sulemenite din belșug aveau ceva aproape 
suprarealist, atât erau de mari și groase. 

Parcă ar fi fost un desen de Man Rey:. Albul ochilor ei era 
galben; o cicatrice ca un fermoar îi străbătea obrazul stâng. 

Nu salută pe nimeni și nu se despărţi de expresia ei 
indiferentă, până la limitele ostilităţii. Plutea ca într-o ceaţă pe 
bază de hașiș sau poate de ceva și mai tare. 

— Teddy e aici? întrebă omul cu craniul ras. 

Femeia încuviință (doar pentru asta se afla acolo, nu?) și 
apăsă pe un clopoțel electric. O ușă tăiată în fundul încăperii se 
dădu la o parte. Soţia ministrului, așezată într-un fotoliu, se uită 
dar nu văzu nimic, fiindcă între ea și ușă se interpunea o 
canapea. Crezu că fusese împinsă de un câine și tresări zărind 
că-și face apariţia un pitic. Nu mai văzuse niciodată unul așa de 
mic. Ca majoritatea oamenilor atinși de nanism, creatura în 
chestiune avea capul de dimensiuni obișnuite, plasat pe un 


3 Man Rey (1890-1976) - pictor și fotograf american. (n.tr.). 
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trunchi mic și îndesat. Picioarele îi erau crăcănate, iar braţele ca 
de păpușă. Era îmbrăcat doar într-un halat de mătase galbenă 
cu guler albastru, culorile unei faimoase firme de lichioruri pe 
bază de anason. 

Piticul avea o faţă ca de notar, părul cărunt, iar pe nas purta o 
pereche de ochelari eleganţi, cu ramă de aur. 

Le adresă un „Hello” cu gestul unuia care șterge o tablă. 

Băiatul înalt cu ţeasta rasă se așeză pe braţul fotoliului unde 
se prăvălise cucerirea lui. 

— Să vedeţi ce fascinant are să fie, îi promise el. 

Vorbind întruna, își strecurase mâna în decolteul damei în roz 
și începu să-i palpeze sânii cu o insistență minuțioasă, 
cvasiclinică. 

Amfitrioana își desfăcu chimonoul. Avea un corp superb, 
strălucitor, nervos. 

O coamă neagră, creață și luxuriantă îi acoperea în întregime 
partea de jos a pântecului. Se apropie de cuplu și-și ridică 
piciorul pe braţul fotoliului rămas liber. Se scurseră câteva clipe. 
Bărbatul cu craniul ras continua să-i administreze damei în roz 
mângâieri lascive. Aceasta respira din ce în ce mai puternic, 
dând impresia că o locomotivă fără vagoane se aventurase în 
studio. Târfa lăsă să i se admire intimitatea după pofta inimii și, 
după un timp interminabil, îi făcu semn piticului care dădu fuga 
și se lipi între picioarele ei, scoțând la iveală o limbă de 
cameleon, dement de activă. Metisa păru să iasă din letargia ei 
morocănoasă și chipul i se crispă. Piticul o părăsi pentru a sări 
pe genunchii soţiei ministrului. Se cuibări în brațele ei ca un 
copil înspăimântat, după care își dădu la o parte pulpanele 
halatului. Dama scoase o exclamaţie care se auzi probabil până 
la Haga. 

— Oh! Să fie cu putinţă posibil! se bâlbâi ea. 

Tinea pe jamboanele ei o creatură hiperfalică în comparaţie 
cu care statuia zeului Priape* ar fi semănat cu un tirbușon. 

Dama în roz nu-și putea veni în fire de stupoare. 

— Mai ceva ca un bărbat! îi mărturisi Craniului-Ras. Mai ceva 
ca un bărbat! Și totuși... 

Teddy, piticul, se amuza de surpriza ei. Îi luă mâna și i-o plasă 
pe monumentul lui încă neclasat, dar faptul nu avea să întârzie. 


Zeu greco-roman al Fecundităţii, Fertilităţii și Virilităţii fizice. (n.tr.). 
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Dama în roz nu izbutea să-și apropie degetul mare de cel 
mijlociu, mai lipsea încă mult. 

— Cred că a sosit timpul să ne distrăm ceva mai serios, ce 
părere aveţi? îi suflă în ureche omul cu ochelari negri. 

Și adăugă: 

— Hai, dragă, dezbrăcarea; ai să vezi ce frumoasă e Olanda. 
Pe aici nu sunt doar lalele și mori de vânt. 

Dama nu putea rezista, gâfâind din ce în ce mai zgomotos. 
Era la fel de gălăgioasă ca un nod de cale ferată în plină 
efervescenţă. 

Galant, mentorul ei o ajută să-și scoată hainele. 
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e Capitolul 2 


Calvarul unui ministru și groaza regimului 
pe care-l servește cu devotament. Apel patetic 
către prea ilustrul și prea seducătorul comisar 

San-Antonio. 


Excelența sa mi-a dat întâlnire la Finfin, o cârciumioară a 
manufacturilor regale Gobelins, pitită într-o stradelă care 
mirosea a cărbune ud și a zugrăveală proaspătă. O frecventam 
pe vremuri, la debuturile noastre profesionale. Era un restaurant 
mic de șase mese și un contoar încă acoperit de zinc veritabil, 
decorat fin. Zidurile, care băteau în cafeniu, se închideau la 
culoare din an în an, iar cele câteva trofee ale unor obscure 
societăți de gimnastică, ce le decorau, se confundau acum cu 
tapetul aidoma rahatului uscat. Un fanion tricolor, cu o siglă 
aurită pe mijloc, denatura drapelul francez. Să nu-ți vină a 
crede: în loc să fie albastru, alb și roșu, culorile noastre 
deveniseră violet, galben, maro. Cochetul local era girat de moș 
Finfin care mergea șontâc-șontâc pe cel de-al șaptezeci și 
cincilea an. 

Bătrânul cu pielea roșie și părul alb nu se arăta îmbrăcat 
decât în albastru muncitoresc. Pantalonul, cămașa, șorțul de 
pivnicer și venele groase de pe nas erau de același albastru 
intens, precum și dedesubtul mustăţii galice pe care o punea 
perpetuu la macerat în vin roșu. În spatele tejghelei de unde 
domnea, se afla o bucătărie mare ca cea de pe un F4, despărțită 
de local printr-un geam afumat prin care se vedea trebăluind 
Rirette, muza bătrânului, o zdrahoană obeză, șchioapă, dotată 
cu cei mai enormi sâni din arondismentul treisprezece. 

Această persoană, de origină savoyardă, gătea feluri de 
bucate ca mama-mare, bogate în colesterol dar bune la gust, 
dacă îţi plăceau organele, sufleurile dauphineze cu smântână și 
salatele crețe garnisite cu trufe, crutoane, ouă moi și slăninuţă. 

Un soi de Cosette, cu sănătatea debilă, o făcea pe chelneriţa 
în această piesă cu trei personaje. Trebuie că se apropia de 
patruzeci de ani, dar părea de douăzeci, atât era de rahitică. 
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Clienţii o porecliseră „Floare de Mucegai” fiindcă, cu toate că se 
străduiseră, nu fusese chip să-i găsească altceva mai potrivit. Ea 
asigura furtiv serviciul în restaurant. De câte ori trecea prin 
dreptul tejghelei cu braţele încărcate, Finfin îi băga mâna pe sub 
fuste, bodogănind: 

— Mai împlinește-te și tu, țţânțarule. 

Imediat, grăsana Rirette, căreia nu-i scăpa nimic, mugea din 
dreptul cuptorului: 

— Hei! Las-o mai ușor cu pipăitul, patroane! Nu dormi 
deasupra fripturii! 

Numai Floarea de Mucegai tăcea, fiind pasivă de fel, 
resemnată, dar mai ales asexuată. 

e 

Aștept de zece minute dinaintea unui rachiu de coacăze, 
aperitiv obligatoriu la Finfin. Bătrânul s-a schimbat atât de mult 
de pe vremea când noi îi frecventam localul încât abia m-a 
recunoscut. Când „a venit de-acasă”, un zâmbet larg, galben și 
negru, i-a săltat mustăţile. 

— Salut, băiete, ce mai faci, tot în poliție? 

Trebuie spus că Finfin nu citește decât Le Cantal à Paris. ÎI 
doare-n cot de marile frământări ale societăţii, de glorii, de 
evenimente. 

Glasul lui spart de vinișorul de pe Rhône, elixirul lui favorit, a 
ajuns și mai răgușit. De cum articulează câteva cuvinte, se 
produce în el o sfârâială ca și cum cumătra Rirette ar pune 
cartofi pai la prăjit. 

I-am rezumat sobru viața mea profesională. N-a auzit sfârșitul 
(provizoriu) fiindcă m-a întrebat: 

— Și prietenul tău, grăsanul ăla? 

— O să-l vedeți numaidecât, trebuie să mă întâlnesc cu el aici. 

— Și el a ajuns comisar? 

— Nu: ministru. 

— Ce vorbești! 

Pe Finfin nu-l puteai epata cu una cu două. Nimic nu-l 
emoţiona cu adevărat, în afara unui vin oțetit sau a unui control 
fiscal. Nu ieșea niciodată și eu chiar mă întrebam dacă i s-a 
întâmplat să pășească peste pragul stabilimentului său de la 
armistițiu încoace. 

Mă uit la el cum dă expres peste cap un pahar cu vin roșu, 
ținându-și cotul ridicat mai sus decât urechea, cu degetul mic în 
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vânt, și ochii închiși ca să savureze extazul. Buza inferioară i-a 
acoperit mustaţa, s-o stoarcă bine. Plescăie din limbă și își spală 
paharul la chiuvetă. In fond, nu înseamnă asta fericirea? O viaţă 
închisă, redusă la exces? O slujbuliță imobilă, o ebrietate 
endemică, niște funduri la îndemână... Viaţa i se prezintă sub 
forma obișnuințelor și a furnizorilor. Domnește peste imperiul lui 
de patruzeci de metri pătraţi, ca un potentat sigur de el și 
dominator. Amor cu madam Rirette, a cărei opulenţă a formelor 
îl încântă, câteva mângâieri îndrăzneţe administrate Florii de 
Mucegai, pentru a se menţine în formă cu perversităţile; de 
dimineaţă până seară își degustă vinul, noaptea socotește 
încasările, iar mâine e aceeași zi; nu alta, cum își închipuie 
prostănacii. Una complet la fel, programată la minut, cu aceleași 
senzații, aceleași sunete, aceleași mirosuri. Puțin îi pasă de timp 
lui Finfin. Anotimpurile, e treaba altora. În ceea ce-l privește, nu 
există primăvară și nici iarnă. 

Ceea ce mă preocupă e motivul care l-a împins pe domnul 
ministru să-mi dea întâlnire într-un loc atât de umil. Nostalgia 
trecutului? Precauţii de discreţie? Dis-de-dimineaţă m-a trezit 
brigadierul Poilala, factotumul lui din minister. 

„— Domnule comisar, scuzaţi dacă vă cer pardon pentru ora 
nepotrivită, dar e în legătură cu Ber..., cu domnul ministru care 
vă roagă să vă întâlniți cu el la prânz în cârciuma lui Finfin, 
pentru o urgenţă de cea mai mare importanță. Domnul ministru 
m-a sunat din Amsterdam, unde a luat parte la conferința 
internaţională a  Interpol-ului.  Contează pe prezenta 
dumneavoastră neapărată.” 

e 

Aștept. Ceasul meu arată douăsprezece și douăzeci. Atac cel 
de-al doilea rachiu de coacăze. O muscă urâcioasă, mare, 
îndopată, sosește din bucătărie și-mi dă târcoale. Îi fac semn că 
nu sunt liber. Se abate asupra unui zidar pe cale să clămpăne 
fripturica cumetrei Rirette, la o masă din fund. În aceeași clipă, 
încep bubuituri pe strasse. Doi motociclişti în mănuși albe. O 
mașină mare neagră... Domnul ministru coboară din ea. Își bagă 
capul în cârciumă și mă zărește. 

— Mda, e acilea, face el către șofer; să vii după mine peste o 
oră fix, ai înţeles? 

Și intră în local cu burta înainte, îngrijorat, cu fruntea în 
acordeon, privirea pe jantă, buzele umflate. 
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Taica Finfin dă să-i iasă în întâmpinare pentru felicitările de 
rigoare, dar cu un gest, Excelenţa îl blochează la tejghea. 

— Fără infuziuni, Finfin, am venit aici incolito. 

Îmi strânge dreapta și se așază în faţa mea. Expresia lui mă 
alarmează. Cred că îi deslușesc lacrimi printre gene și bărbia îi 
tremură. 

Îmi las mâna peste a lui. 

— Ce-i cu tine, Grasule? Parcă te-ai întoarce de la Berezina’! 

— Chiar așa, confirmă el. 

Și își cuprinde faţa în palme pentru a plânge în hohote, fără 
nici o reţinere. 

Niciodată nu l-am văzut în halul ăsta pe grasul meu patapuf! 
O durere ca de copil. Plânge cu sughiţuri. 

Moș Finfin se apropie urgent cu un rachiu dublu. 

— Hai, bea repede asta, dom'le Bérurier. 

Maiestatea sa își deschide degetele, zărește paharul și-l 
gâlgâie prin perdeaua de lacrimi. 

— Am să vă mai aduc unul, decide Finfin, ca să vă remontez 
moralul. Floare de Mucegai! Pentru Dumnezeu, adu lista de 
bucate domnilor ca să poată alege între cârnăciori prăjiți și 
sângerete cu cartofi. 

Procedează bine, Finfin. Creează în felul ăsta diversiunea bine 
venită. Alexandre-Benoit se scutură și își revine. Cum Finfin e la 
dispoziţia noastră, ne ia comanda. După salata cu slăninuţă, 
optez pentru sângerete. Beru decide să intercaleze cârnăciorii 
prăjiți între celelalte două feluri. La sfârșit, brânză Saint- 
Marcellin, pere în vin și beaujolais-ul pentru a stropi toate 
bucatele. 

Finfin intră în viteză. Mucegaiul aduce bucăţi de cârnăciori. 
Miroase puţin a rânced, biata fată, și are o mutră de mucenică. 

— Ei, îi dai drumul, Grasule? 

Domnul ministru nu se simte ofensat de familiaritatea mea. 

— Așa cum mă vezi, sunt în plină agonie! rostește el. 

Înșfacă trei bucăţi de cârnăciori, și-i îndeasă în gură pentru a- 
și facilita elocuțiunea. 

— Am participat la conferinţa... 

— Interpol-ului, știu. 


5 Berezina - afluent al Niprului (Bielorus) - pe unde s-a retras armata lui Napoleon în 
1812. (n.tr.). 
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— Berthe a mea a ţinut să vină cu mine ca turist, să viziteze 
orașul în vreme ce eu urma să-mi sparg capul discutând cu 
imbecilii ăia. Am lăsat-o în centrul orașului, după ce i-am notat 
adresa hotelului unde locuiam. Ziua trece în banchete, 
discursuri, pălăvrăgeli... Am dormit tot timpul ca un prunc. Puțin 
îmi păsa mie de tehnicile lor noi! Eu le am pe ale mele, tu știi. 
Ca să n-o mai lungesc, pe seară am reușit să scap și m-am 
întors la hotel. Nici urmă de Berthy. În locul ei, o scrisorică și un 
album cu fotografii. Uite aici misiva. 

Scoate din buzunar un dreptunghi de hârtie mototolit. 

Încep să citesc: 


Excelență, 


N-o mai așteptați pe sotia dumneavoastră, am răpit-o 
și nu se mai află pe teritoriul olandez. 

Albumul alăturat vă va demonstra că are 
temperament nu glumă, în cazul în care nu știați. 

Dacă nu veti accepta să subscrieți conditiilor pe care 
vi le vom dicta ulterior, un set al acestor fotografii va fi 
adresat Palatului Elysee și tuturor marilor cotidiene 
franceze și internaționale. 

Aceasta pentru început. 

Ca a doua măsură, fermecătoarea dumneavoastră 
soție va fi lichidată. 

Sperăm să nu fim constrânși a recurge la asemenea 
măsuri, iată de ce contăm pe tăcerea și cooperarea 
dumneavoastră. 

Vă vom contacta de îndată ce veți ajunge în Franța. 

Vă asigurăm, Excelență, de toată considerația 
noastră. 


Mișcarea Justitie și Fraternitate 


Îi înapoiez scrisoarea lui Bérurier, fără a-i dezvălui 
sentimentele. 

— iți dai seama? articulează Grasu. La ce bun să te ridici în 
posturi de onoare dacă trebuie să le plătești așa de scump! Eu, 
văduv! Pricepi? Și nu văduv după fitecine! Văduv după Berthe! 
O femeie ca ea! Na, uită-te și tu! Strașnic de frumoasă mai e! 
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Scoate dintr-o mapă de piele neagră un album cu fotografii 
despre care bănuiesc că sunt cele anunţate în misivă. 

Il deschid și încremenesc, siderat. 

Fotografiile (în culori, vă rog frumos) constituie un rar 
documentar asupra manierei în care Balena își face de cap. 
Progresia e savantă. Se pornește de la discretul ei costum roz 
bombon. In următoarele două poze se vede cum e scos. 
Treburile au mers probabil rapid, fiindcă pe nicăieri nu găsești 
urmă de lenjerie: sutien, chilot și cu atât mai puţin combinezon. 
lat-o pe Berthy în pielea goală, dar să avem pardon: fiindcă 
Dumnezeu știe (și eu acum) cât e de păroasă! Nudul ei e 
impresionant. Imaginează-ţi patru saci de făină, închipuind sânii 
și fesele, amaraţi de un butoi. Sfârcurile sunt cât măciulia de la 
ușă. Burta i-ar atârna dacă n-ar fi până într-atât de voluminoasă; 
dar abundența ei exagerată dă impresia de carne vânjoasă. 

Întorc pagina. 

Ei, acum devine interesant. Berthe plonjează în decolteul din 
sud al unui domn al cărui cap nu se vede. 

In poza următoare, scoate un mădular cinstit, căruia, în 
imaginea următoare, îi aplică o felaţiune controlată pentru a-l 
conduce spre succes. 

Dar ce se întâmplă în fotografia care succede? Ce este chestia 
asta fenomenală, de nedescris, violacee, care intră în câmpul 
vizual? Să fie cu putinţă ca...? Ei bine! Da, bătrâne consătean! 
Membrul secolului! O piesă de muzeu! Ceva nemaivăzut! De 
neconceput! O spadă formidabilă! O ogivă detectoare! Pășești 
peste pragul iraţionalului! The monster! 

Ce are să se întâmple acum? O ustensilă atât de 
supradimensionată la ce ar putea servi? Măcar e utilizabilă? Ce 
funcţie i s-ar putea găsi? Unde s-o pui? 

Fotografia următoare: Berthe răspunde la ultima mea 
întrebare. Deci, e posibil să conservi acestui penis calitatea lui 
esenţială. 

Beru, care urmărește din partea opusă succesiunea pozelor, 
îmi arată o imagine în măsură să probeze plasarea, intrarea pe 
orbită. 

— O chestie de amploarea asta, numai Berthe ar fi în stare! 
declară el sobru, stăpânindu-și mândria. Un centru de cazare ca 
al doamnei Berurier e unic în lume; e ca intrarea într-un feribot. 
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Îmi mai rămân patru fotografii de descoperit; sunt dintr- 
acelea care ar băga în păcat pe cel mai cast călugăr. Fiind, în 
mod cert, un scriitor galic, dar nu licenţios, mă abţin să ți le 
descriu. Află doar, nefericit cititor (sau -toare), că ele implică 
patru personaje în posturi atât de lubrice că, dacă ţi le-aș arăta, 
ai citi cartea asta doar cu o singură mână. 

Un aspect important, dintre cele patru personaje numai 
Berthe Bérurier își arată fața, ceilalți mulțumindu-se să prezinte 
acea parte a trupului lor de obicei ținută la umbră. 

Floarea de Mucegai, care ne aduce salata cu slăninuţă, aruncă 
mașinal o privire peste umărul meu și se pune pe tremurat. 

— E dezgustător! strigă ea. 

Păstrez exclamaţia ei în chip de concluzie și închid albumul. 

Grasu pune la loc în mapă documentul probator. 

— În fine, dacă are să i se întâmple ceva lui Berthy, ăsta o să- 
mi rămână ca amintire, suspină acest om cumsecade. 

e 

Presupun că, dacă bătrânul meu coechipier mi-a cerut să las 
totul baltă, înseamnă că are nevoie de ajutorul meu. E bine ca 
eu să preiau inițiativa. El nu-i decât ministru, eu sunt comisar. 
Dispun, prin urmare, de mijloace de acțiune mai performante și 
de o mai mare libertate de mişcare. 

— Te-ai întors de multă vreme din Amsterdam? 

— Numai ce am coborât din avion. 

— Deci, n-ai fost contactat până acum? 

— Până acum, nu. 

— Și de aseară n-ai făcut nimic în Olanda pentru a-ți recupera 
consoarta? 

— Ce-ai fi vrut să fac, strâns cu ușa cum am fost de protocolul 
diplomatic? Cu tipii ăștia lipicioși ca niște muște de rahat și cu 
agenţii de securitate care se ţineau de curul meu, plus o tipesă 
faină, oferită de comitetul de organizare, ce-aș fi putut să fac? ȘI 
nu uita că viaţa nevesti-mii e în pericol. O simplă manevră 
greșită și o găsesc pe Berthe a mea cu o pralină în coafură. 
Trebuie s-o iei ușurel cu ăștia din Ţările de Jos! Să mergi cu 
espradile în afacerea asta, tipule! Imediat, m-am gândit la tine. 
Mi-am zis: „Numai Sana e în stare să mă scoată din beleaua 
asta.” 

— Mulţumesc pentru încrederea dumneavoastră, domnule 
ministru. 
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Își bagă în gură o furculiţă încărcată de salată înainte de a-mi 
răspunde, ca să-și limpezească dicţia: 

— E o nimica toată. Deși am urcat pe scara sociabilă, n-am 
uitat unde sunt adevărații mei prieteni! 

Mestecă, înghite, dă pe udătură, iar înghite. 

Finfin continuă să tragă la măsea din spatele tejghelei, 
palpând la fiecare trecere biata scoică a Florii de Mucegai, iar 
cumătra Rirette să latre în mijlocul norului de grăsime, ca o 
divinitate a bucatelor. 

Câţiva obișnuiți ai localului au ocupat mesele vecine. Se 
sporovăiește în surdină. Aromele de unt topit, acea pace a 
pântecelor puse pe treabă, ne învăluie ca un prosop plușat 
călduț. 

— Ce crezi că ar putea să pretindă de la mine? mă întreabă 
Beru. Bani n-am. Doar câţiva franci acolo pe carnetele de 
economii. 

— Ei n-așteaptă marafeţi de la tine, Grasule. Pretenţiile lor se 
vor situa pe un alt teren. 

— Ce teren? 

— Nu-l știu încă, dar ai să afli tu în cursul zilei. 

— Ce-ai face tu în locul meu? 

— AȘ începe prin a demisiona. 

Tresare. 

— Știi că ești bine?! 

— Gândește-te puţin: renunțând la funcţiile tale ministeriale, 
te plasezi în imposibilitatea de a le da satisfacţie. 

— ȘI, ca să se răzbune, au să trimită pozele Președintelui și 
ziarelor, după care au să-mi omoare păpușica. 

— Dacă vor da în vileag fotografiile astea, ele nu vor mai privi 
soția unui ministru, ci pe cea a unui fost ministru; demisia ta 
imediată va diminua cu mult impactul, cu mult mai mult: vei 
devansa scandalul, înţelegi? Dar nu trebuie să pierzi nici o 
secundă! 

— Și dacă mi-o omoară pe grăsană? 

Ridic din umeri. 

— Aici e riscul; dar am să-ţi pun o întrebare, Alexandre- 
Benoit: admițând că acești indivizi pretind de la tine o anumită 
trădare pe care ţi-o permite funcţia, ai fi dispus s-o comiţi 
pentru a salva viața nevesti-tii? 
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Pentru moment, furculita lui bine încărcată coboară lent pe 
farfurie. Reflectează. 

— Tu știi că noi ăștia din familia Bérurier, suntem prea tâmpiţi 
ca să putem vedea în mare. Murim la Verdun! Nu vânăm fără 
permis! Ne plătim impozitele! Și când cineva se îneacă, sărim în 
apă fără a ști să înotăm. Deci, nu se pune problema să fac vreo 
porcărie, chiar dacă splendida mea Berthe ar fi decupată în 
rondele. 

Vorbirea lui e hotărâtă, fără tremolo. 

Îl bat pe mână. 

— Atunci, fă așa cum ţi-am zis eu! 

Își clatină vasilca colorată în roșu de vinișor. 

— Asta nu înseamnă că nu mă doare sufletul să renunţ la 
portofoliul de ministru. 

— Ştii prea bine că funcţia asta nu-i decât provizorie. 
Important e că ai vrut să fii, iar apoi că ai fost; altminteri e vorba 
de o clipă de falsă glorie, fără consistenţă și fără viitor. Te-ai 
bucurat de toate onorurile, bravo. Acum e timpul să te trezești. 

Cârnăciorii prăjiți se prezintă la momentul oportun pentru a-i 
împrăștia cohorta neagră a gândurilor triste. 

e 

Preşedintele închide albumul cu un gest brusc, îl împinge de 
parcă ar exala miasme insuportabile, apoi, cu mâinile 
împreunate și privirea codificată, începe să reflecteze. li 
respectăm meditaţia, natural. Un președinte care gândește, ce 
părere ai, te-ai duce să-l gâdili la subrat? 

La capătul traiectoriei lui mentale, se scutură de parcă i-ar fi 
sunat deșteptătorul (cu siguranță posedă un ceas deșteptător). 

— Ceea ce mă frapează mai mult în toată povestea asta, 
începe ilustrul, e abundența sistemului capilar al doamnei 
Bérurier, dragul meu ministru. Mi s-a întâmplat pe vremuri, când 
eram studenţel, să răstorn câteva fetițe păroase, dar nici una 
dintre ele nu mi-a dezvăluit o blană atât de deasă. 

Trage albumul spre el, îl deschide la o pagină revelatoare și 
începe s-o contemple. 

— N-a fost niciodată tentată să se epileze? întreabă acest om 
curtenitor. 

— Nu era cazul să riște, domnule președinte, ripostează Beru. 
M-am însurat cu ea tocmai din cauza blănii ei negre, ce părere 
aveți! Părul îmi zgândăre simţurile, e ceva bestialist. Dacă v-aș 
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spune că singura dată când n-am putut juca o polcă a fost din 
pricină că nebuna își răsese șorțuleţul. O socoteală cheală îmi 
taie pofta! Să nu-mi ziceţi, domnule președinte, că o chestie ca 
a Berthei nu vă răscolește senzorialul! Aţi observat ce peluză 
are? Pleacă de la buric și se întinde mai jos de jamboane! Ceva 
pe cinste! Când dai s-o pupi, ai impresia că-l săruţi pe gură pe 
bietul nostru Hernu! Dacă reușesc s-o recuperez, scumpa de ea, 
am să vă arăt păsărica ei între patru ochi și atunci o să vă daţi 
seama că o fotografie e o fotografie, nu poţi s-o atingi, rămâne 
netedă. Berthe a mea, dacă vă plimbaţi mâna prin furajele ei vă 
credeţi Rambo în jungla africană: se închide în urma 
dumneavoastră. Are câteodată niște fire așa de crețe că mă văd 
obligat să-mi croiesc drum cu foarfecile pentru ca domnul 
Bigbraque să se poată zbengui prin mlaștinile ei, că altminteri 
bietul de el ar fi vătămat. N-am să vă învăţ eu pe 
dumneavoastră, domnule președinte, dar un fir de păr ca ăsta 
poate fi tare păcătos. Când ţi-a intrat unul în gură te simţi de-a 
dreptul handicapat. V-aţi putea pronunţa vreun discurs cu un fir 
de păr între dinţi, domnule președinte? Dumneavoastră, care 
aveți dinţii așa de rari, trebuie că vi se întâmplă adesea. Dacă 
aţi merge la păscut cu niște dinţi ca ăștia ar fi egal cu greblatul 
fânului. Să nu-mi ziceţi că nu-i așa, nu v-aș crede. Uite, îmi aduc 
aminte că odată vorbeaţi la tembelizor. Era mai înainte să 
ajungeţi președinte, domnule președinte, și atunci am remarcat 
că vă sugeați dinţii. Mi-am zis: „Omului ăsta nu-i dă pace un fir 
de păr pe care nu reușește să-l scuipe.” 

Președintele surâde nostalgic. 

— Mă amuzi, Bérurier; cred că am să te regret, și cu toate 
astea eu nu prea regret multă lume. 

Apasă pe un clopoțel. Işi face apariţia un secretar. 

— Spune-i lui Bajazet să vină la mine! i se adresează 
Monarhul. 

Aproape imediat se prezintă consilierul lui din Curtea 
Imbecililor. Ti-am mai pomenit de el în opera mea precedentă; 
nu mai revin, n-ai decât să mi le citești pe toate. Le-am scris 
foarte bine! 

Îți amintesc doar că tipul e un intelectual pur sânge. Cu 
mintea pe roate. Un creier într-un trup omenesc. Poţi să nu-i 
spui nimic: el gândește pentru tine. 
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Ne surâde palid, considerând superfluă această cheltuială de 
energie. Tipul ăsta e incomodat de aspectul material al 
lucrurilor.  Mâncatul,  regulatul, somnul sunt tot atâtea 
constrângeri care-l perturbă. Mai înainte de a deveni oracol de 
stat, se plictisea în activități colective. Acum, și pe durata 
septenalului, a luat loc într-un birou, putând să gândească după 
pofta inimii. Liber cugetător, ce mai. Din când în când, 
președintele îl cheamă pentru a-și pune meningele în funcţiune. 
Bajazet se execută, după care se întoarce să gândească în 
continuare. La prânz, i se prezintă o farfurie bine garnisită pe 
care nu gândește întotdeauna că ar putea-o consuma, fiindcă el 
gândește prea mult pentru a se mai gândi și la mâncare. Absent 
prin supra meditaţie! El nu există pentru că gândește, înţelegi? 
Contrariul nostru, al celorlalţi, care nu știm să ne folosim de 
materia cenușie. 

Bun, iată-l deci pe Bajazet. 

Președintele se întoarce spre mine. 

— Rezumaţi pe scurt situaţia fără a indica totuși la ce 
concluzii personale aţi ajuns, domnule comisar. 

Fiind de felul meu sinucigaș, mă execut. 

Cu o mare zgârcenie de cuvinte. Povestesc totul șnur. 

Nimic mai greu decât să ajungi la esenţial și să mai și rămăi 
acolo. 

Bun: călătoria Grasului la Interpol-Amsterdam. Consoarta care 
insistă să-l însoțească. Cineva o seduce, probabil, o antrenează 
într-un amor colectiv, după care o răpește. Și iată mesajul și 
albumul care rezultă. 

Bajazet pufăie pe nas de două ori ca să-mi dea de înţeles că 
mă urmărește. O privire aruncată peste misivă. Frunzărește 
rapid albumul fără să se oprească, indiferent faţă de fundul 
păros al Berthei și de membrul guliverian al unuia dintre cei doi 
protagoniști masculi. 

Cu arătătorul își fixează ochelarii rotunzi la baza nasului. 
Privirea îi e vagă în spatele lentilelor groase. Ai zice, doi pești 
din mările calde intrigaţi de hublourile unui batiscaf. 

— Ce tactică să adoptăm faţă de o asemenea situație, 
Bajazet? îl întreabă președintele, ciocănindu-și dinţii cu vârful 
unghiilor. 

— Revocarea imediată a domnului ministru, declară Bajazet 
cu vocea lui dulce și calmă. Apoi, domnul ex-ministru intră într-o 


24 


casă de odihnă câteva zile, pentru a fi inaccesibil. 
Dumneavoastră, domnule președinte, faceţi o declaraţie presei 
că ministrul n-a comis nici o greșeală profesională, dar că 
anumite persoane din anturajul lui au un comportament 
incompatibil cu funcţiile lui. Asta-i tot. Foarte sec și foarte scurt! 
Să se simtă supărarea dumneavoastră! Sunteţi oripilat! 

Tăcerea revine. 

— Păi, și cu onoarea mea? se bâlbâie Mamutul. 

Neîndurător, Bajazet își lasă mâna pe album, ca pe o biblie 
pentru a depune jurământul. 

— E îngropată aici, domnule ministru! face el cu blândeţe. 

Risc să iau cuvântul: 

— Mă gândeam că demisia lui Berurier... 

— Insuficientă, prea cool, dragul meu comisar. O demisie 
înseamnă un compromis, un aranjament. Numai destituirea va fi 
eficace. 

Președintele își netezește părul pe tâmplele inestimabile. 
Bajazet a și început să se gândească la altceva. Imi place tipul 
ăsta, ghicesc în el un univers pe care mi-aș dori să-l vizitez. 

— Mulţumesc, Bajazet, articuleaza Mai-Marele. 

Acesta ne părăsește după o înclinare a capului. 

— Dacă mi-aţi permite, domnule președinte, atac eu, v-aș 
reaminti că Berurier a venit la dumneavoastră să vă dezvăluie 
spontan toată afacerea. Ar fi putut să aștepte, să-i ducă pe 
oamenii ăștia cu vorba, să încerce o ieșire fără prea mult tam- 
tam și oale sparte. 

— Apreciez, declară Împăratul. Asta-i o dovadă că știu să mă 
înconjur de oameni curajoși și devotați pe deplin. 

— Atitudinea lui merită să-i acordaţi demisia, domnule 
președinte. Punctul de vedere al domnului Bajazet mi se pare 
prea clinic și ignoră factorul uman. 

Mă aprobă. 

— S-ar putea, dar raţiunile de stat, domnule comisar? Ce 
facem cu rațiunile de stat? 

Atunci asist la o scenă de toată frumusețea, care ar merita să 
fie înregistrată pentru posteritate, fără a intenţiona să fac 
apologia efemerului. 

Bérurier, în fine palid (e pentru prima oară), se ridică. 

— Domnule președinte, face el, ţin să vă mulțumesc pentru 
încrederea pe care mi-aţi acordat-o numindu-mă ministru. Mi-aș 
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fi făcut meseria cum nu se poate mai bine. Dar, fiindcă nevastă- 
mea a călcat cu stângul, fie, am să suport consecinţele; să n-o 
împingeți însă pe Berthe în urzici. Am venit aici să vă prezint 
demisia mea, și cu asta basta. Că aveţi de gând să mă debarcaţi 
după asta, puţin îmi pasă. Eu am și demisionat. Am și un martor: 
uite-l aici. Comisarul Santantonio, vă rog frumos. Ofiţer de 
poliţie cu jurământul depus, și o reputaţie fără pată. Sana, nu 
mă îndoiesc de integralitatea ta, băiete. Ai fost aici martor, 
raţiuni de stat ori nu, că mi-am dat demisia? 

— Am fost, Alexandre-Benoit, confirm eu. 

— Mersi. 

Colosul se apropie de birou. 

— Ce mă interesează pe mine, domnule președinte, e că 
femeia mea a dispărut și probabil că n-am s-o mai văd niciodată 
în viaţă. Una la mână. A doua: nici măcar nu știu ce vrea de la 
mine răpitorii. Părăsesc ministerul mai înainte să fiu contactat. 
Deci, ceea ce se va întâmpla de acum înainte nu mai privește 
statul ci pe mandea în persoană și oclusiv. Nici măcar nu mai 
dau pe la birou; fiţi așa de gentil și dispuneţi să-mi fie lăsate la 
tutungeria din colţ, efectele personale, adică o ladă de 
beaujolais Dubeuf, câteva conserve cu măruntaie pregătite 
după tipicul din Caen, păslarii și un slip în care m-am scăpat din 
cauza unei bășici perfide, vă rog să mă scuzaţi; vă semnalez că 
totul se află în sertarul de jos al biroului meu. Cât despre casa 
de odihnă, nu contati să merg acolo atâta vreme cât soţia mea e 
în pericol. Din clipa de față, mă arunc în căutarea ei. Cu aceasta, 
transmiteți doamnei gândurile mele bune, iar pe dumneavoastră 
vă rog să primiţi salutările mele respectuoase, grăbite, distinse, 
și deosebit de franţuzești. 

Și iese. 

Rămâne miasma lui. Duhori de vânat, de sudoare proletară, 
de cârnăciori prăjiţi, de șosete surmenate, de abator în 
efervescenţă, de... 

Președintele își lasă vârful degetelor pe marginea mesei 
pentru a-și contempla unghiile. X 

— Omul ăsta e periculos, domnule comisar, rostește el. In 
starea în care se află, e capabil de orice act lipsit de sens; 
ocupați-vă de el! Să nu-l părăsiți sub nici un pretext. 

Mă ridic și eu. 

— A demisionat sau a fost revocat, domnule președinte? 
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Monarhul îmi aruncă o privire ca fasciculul lanternei unei 
plasatoare. 

— A demisionat, oftează el. 

— Mulţumesc, domnule președinte; în acest caz, mă voi 
ocupa de el. 
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e Capitolul 3 


Debutul anchetei întreprinse asupra dispariției 
doamnei Alexandre-Benoit Berurier. 
Primele dispoziții. Primele deducții. Primele 
manevre. 


Știind bine că aveam să vin după el, Grasu mă așteaptă pe 
peronul palatului Elysée, pălăvrăgind un moment cu un 
funcţionar. Șoferul ministrului lustruiește cu o piele de căprioară 
parbrizul mașinii și piesele cromate. Când apar, Bérurier își 
îndeasă mâinile în buzunarele pantalonilor și coboară treptele 
cu capul între umeri în atitudinea unui muncitor de la canalizare 
ieșind dintr-o cârciumă. Se abate spre fosta lui mașină și-i strigă 
șoferului: 

— Ești liber, Gegene, din seara asta ai să ai un alt patron; eu 
mi-am lăsat șorțul. 

Năucit, șoferul rămâne stană. Maiestatea sa își scoate mâna 
din buzunar pentru a-l plesni ușor pe obraz. 

— Ai o meserie care face toate paralele, băiete, păstreaz-o; ca 
să fiu sincer, te-am invidiat teribil cât am fost ministru. Mai ales 
după vreun nenorocit de banchet unde eram obligat să mănânc 
ce nu-mi plăcea, iar ţie îţi dădeau pe gât melci à la parisienne 
sau friptură de văcuţță cu usturoi care-mi îmbălmăsau mașina. 
Oamenilor nu le vine a crede, dar slujba ideală nu-i cea de 
ministru, ci de șofer de ministru. 

Îi strânge dreapta. 

— La revedere, băiete. Acum, dacă aparţținem aceleiași clase 
sociale, când o să ne mai vedem, o să ciocnim amândoi un 
păhărel. 

Cu aceste frumoase cuvinte, părăsim palatul Elysee per 
pedes, cum face dragul de Giscard la sfârșitul zilei de muncă. 

e 

Grasu adulmecă aerul încărcat al Parisului. 

— Dacă n-ar fi necazul cu Berthe a mea, aș fi bucuros ca un 
vrăbioi îmi spune el. Eliberat! Ce m-am mai plictisit la consiliile 
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alea de miniștri, tipule! Să-ţi vină să crăpi. Parcă aș fi fost la 
școală! 

Dăm colțul cazărmii pentru a ieși în Champs-Elysées. Totul e 
plăcut și calm în jurul nostru. 

Grasu se încordează și mă întreabă: 

— Ei, care-i tactica jandarmeriei, șefule? 

Așa-i: iată-mă din nou superiorul lui. Dar o mai fi iar poliţist? 
Portofoliul lui ministerial nu i-o fi măturat cu totul situaţia 
anterioară? E bine de știut, nu? 

— Tu ai face bine să dispari, îi recomand. Să nu te întorci la 
tine acasă cu nici un preț. Cu asta îi dai gata, amice! Au răpit 
soţia unui ministru pentru a-l şantaja, dar s-a terminat cu 
ministrul. Gata, înlocuit, evaporat. Proștii ăia au să rămână cu 
Balena ta în braţe. 

— Au să-i facă de petrecanie dacă n-o să mai fie bună de 
nimic! 

— Ușurel! Tu le dai cu tifla, dar guvernul rămâne. Asupra lui 
își vor exercita presiunile, amenințându-l că vor publica 
fotografiile care de fapt n-o să-i cadă bine. Soţia ministrului 
demisionar într-o partidă de amor colectiv, oferindu-și o 
mandrină groasă cât un secvoia gigantic, nu-i tocmai elegant 
pentru regim. Imaginează-ţi opoziţia, ce tam-tam are să bată pe 
această temă! Plecarea ta, precum și declaraţiile frumoase și 
vehemente ale președintelui (poţi conta pe el când e vorba să 
compună alexandrini pe tema supărării lui) vor contracara 
lovitura, cu toate astea vor rămâne pete greu de șters. 

— Concluzia, n-au s-o prăjească pe Berthy mai înainte de 
sfârșitul tratativelor? 

— O monedă de schimb ca asta n-o joci la barbut, băiete. 

lată-ne la adăpostul castanilor umbroși. Copiii se joacă de-a 
prinselea sub ochiul distrat al bonelor portugheze. Un sadic 
hoinărește cu pardesiul lui larg (care-și merită bine numele, 
dacă ai ști ce duce el pe dedesubt!). Parisul de fiecare zi. Parisul 
tihnit! 

— Ai vreun plan, Sana? 

— Bineînţeles. 

— Care ar fi el? 

— Același ca al tău: s-o recuperez pe Berthy repede și 
degrabă. 
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— De unde s-o începem, o dată ce tu vrei să mă pui la 
adăpost de ticăloșii ăia? Dacă i-am lăsa să mă contacteze, am 
prinde un fir posibil. 

— Crezi că-s proști? Sunt organizați și utilaţi fraţii din Justiţie 
și Fraternitate! 

— E cunoscută organizaţia asta? 

— Prima oară când aud vorbindu-se; dar acest gen de raţiuni 
sociale abundă în zilele noastre. Dacă te-ai gândi doar la modul 
cum au operat pentru a o umfla pe nevastă-ta și a o trage în 
poză în timpul efuziunilor ei cele mai epice și ţi-ai da seama de 
tehnicitatea lor. Îi apreciez ca fiind teribil de operaţionali. 

— Bun, și atunci, care-i planul tău? 

— O șterg la Amsterdam. 

— Dar în epistolă ziceau că Berthe nu mai e în Olanda. 

— Astea-s bancurile lor, tipule! Și chiar dacă n-ar mai fi acolo, 
capătul pistei se află în Olanda. 

— Ce înţelegi tu prin capătul pistei? 

— Locul unde a fost organizată scena de amor colectiv, 
amice! Parcă mi-ai spus că Berthy dorea să viziteze cartierul 
prostituatelor? 

— Asta o interesa, da, pentru ce? 

— ţi dai seama că în acest cartier fierbinte s-au petrecut 
lucrurile. Balenei trebuie că i s-a urcat sângele la cap privind la 
demoazelele din vitrine și la indivizii care dădeau fuga să le 
calce. S-o fi lăsat antrenată de vreun frumos tenebros pe care l- 
a urmat. 

— Din curiozitate? 

— Bineînţeles: Amsterdamul viciilor! Vizită organizată; o 
ocazie ca asta nu se pierde când ai perpetuu maneta reșoului pe 
poziţia maximă. 

Grasu se strâmbă. 

— Cunosc eu cartierul târfelor din Amsterdam, e mare; ai de 
gând să mergi din ușă în ușă? Cât ai zice pește ai să fii dibuit și 
pus la indesc. 

— Un element ne va facilita munca. 

— Ce anume? 

— Deschide frumosul tău album de familie, Grasule, și uită-te 
la penultima fotografie... 

Se oprește și-mi dă ascultare. 

— Uite-o aici. 
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— Ce reprezintă ea? 

— Frumoasa mea e călărită de tipul cu baobabul. 

— Și cum se petrece acest episod războinic, tipule? 

— Adorata mea stă în genunchi și maimuţoiul e căţărat pe ea. 

— Într-adevăr. Și în afara mădularului său feroce, ce altceva 
mai vezi la el? 

— Boașele: ai zice, două tigve din piele de capră de câte doi 
litri fiecare. 

— Exact și de data asta. Și în afara burdufurilor, ce s-ar mai 
putea distinge? 

Monumentalul examinează imaginea. 

— Mâinile lui pe popoul nevesti-mii. 

— Bravo! Cum ţi se par? 

— Bizare. 

— Și știi de ce-s bizare, domnule fost ministru? 

— Vorbește! 

— Pentru că sunt mâinile unui pitic. 

— Pitic? 

— Pitic! 

Clatină din cap fără să-i vină a crede. 

— Ai vrea să accept că un prichindel poate fi dotat așa 
gigantic? Tunul monstruos pe care biata Berthe îl îngurgitează 
aparţine unui pitic? Baţi câmpii, amice! 

— Absolut deloc, Grasule: treaba mi-a sărit în ochi din capul 
locului. Privește-i formele grăsune, arcul antebraţului, aspectul 
compact al degetelor. De altfel, în mod frecvent piticii sunt 
dotați de natură cu această compensație. Ne aflăm fără doar și 
poate în prezenţa unui gnom. lată ce ne va facilita căutările. 

— Crezi? 

— Cu atât mai mult cu cât cele câteva elemente pe care le 
deslușim în decorul acestor fotografii îmi întăresc convingerea 
că acest mic documentar a fost realizat în studioul unei 
prostituate de profesie din cartierul cu vitrine. 

— Eşti sigur? îngână epava. 

— Nu, dar așa intuiesc. 

e 

Purta un bolerou din lame argintiu care strălucea în lumina 
reflectorului ca un pește în soare. In partea de jos, avea doar 
câţiva centimetri de cordon care-i trecea printre coapse după 
ce-i încinsese talia. Probabil că aș fi găsit-o sexi fără mutra ei de 
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ștoarfă care distrugea farmecul. Această persoană o făcea pe 
târfa mai ceva ca în filmele mute, unde expresia trebuia forțată 
pentru a suplini vorbirea. 

Ceva din figura ei îmi amintea de mahalaua Franţei: a Paris- 
ului, Lyon-ului, Marsiliei? Avea acea latură penibilă a imbecilelor 
care se prostituau. Genul ăsta de târfă nu era deloc o afacere, 
fiindcă pentru a te vinde bine, trebuie să dispui de un minimum 
de psihologie, care, probabil, ei îi lipsea. Ca pentru a-mi întări 
convingerea că-i o compatrioată de-a mea, un anunţ redactat de 
mână și plasat într-un colț al vitrinei indica: Aici se vorbește 
franțuzește. 

l-am recomandat lui Beru să mă aștepte căscând ochii la 
vitrine cât era strada de lungă, iar eu am intrat în studioul 
demoazelei. 

Interiorul era infestat de parfum, dacă se poate numi parfum 
duhoarea infernală și acră care m-a agresat chiar din prag. 

O vedere a turnului Eiffel, pictat pe o bucată de mesteacăn, 
reuși să mă convingă că prostituata era made in France. 

— Salut, tipo! rostesc eu vesel. 

Îmi răspunse cu spatele spre mine, trăgând draperiile pentru 
a ne izola viitoarele porcărioare de privirile celor din stradă. 

— Bună seara, Chouchou, deci ești francez? 

— Tăiat dintr-o bucată. 

Se întoarse spre mine. Am constatat atunci că aerul ei de 
idioată era și mai grav văzut de aproape. O pată vineție de 
forma Elveţiei se zărea de sub machiajul obrazului stâng. 

— Măcar ai florini? se interesă tipesa. Fiindcă nu iau bani 
francezi. 

Am liniștit-o: aveam. 

Se grăbi să-mi arate care-i sunt tarifele și i-am achitat suma 
forfetară cerută pentru a-mi aplica o mângâiere perversă. Păstră 
banii în mână și începu să se smiorcăie: 

— Fii drăguţ: mai dă ceva și pe deasupra. 

Ca un guguștiuc ce sunt, i-am mai adăugat o bancnotă 
suplimentară. 

— Dacă ai întreţine o mamă bătrână și un copil de țâță nu m- 
ar mira, am șicanat-o eu. 

— Cum de știi? 

— Am talente de ghicitoare. 
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Își închise banii într-o cutie ornată delicat cu scoici multicolore 
și care începea să cânte Happy birthday to you când era ridicat 
capacul. 

— Îmi arăţi acum bijuteria ta, Chouchou? făcu ea când se 
întoarse. 

Dar o găseam infamant de stupidă chiar și pentru o 
mângâiere rapidă; genul ăsta de vacă m-ar fi putut mesteca 
zece ani de-a rândul fără ca eu să reacţionez. Nu fiindcă aș avea 
vreo slăbiciune pentru intelectuale - Dumnezeule mare, nu -, 
dar neantul îmi provoacă amețeli. 

— Aș prefera ca mai înainte să stăm puţin de vorbă: mă 
intimidezi, i-am spus. 

Femeia se posomori. 

— Să stăm de vorbă? Dar asta o să te coste scump. Scump! 
ripostă aleasa inimii mele. Ca să stai de vorbă, durează mult. Eu 
n-am timp de pierdut. Mai ales că-i seară, oră de vârf. Sunt 
foarte căutată, Chouchou. De acum și până la închidere fac ușor 
zece ședințe. 

Am scos din nou din buzunar câteva bancnote. 

— Nu te mai boci, Ninette. Ține aici pentru bietele tale 
rubedenii. 

Înhăţă banii. Ochii ei străluceau precum Champs-Elysees-ul în 
noaptea de Crăciun. Adulmeca un câștig gras și simțea că, dacă 
va manevra bine, ar putea să-mi stoarcă un teanc bunișor. 

— Vii pentru prima oară pe la fetiţele din Amsterdam? mă 
întreabă ea. 

— Nu, mi se întâmplă din când în când. 

— Lucrezi în import-export? 

— Afirmativ. 

— Ce ramură? 

— Curcani... congelați. 

— Şi te descurci cu mâncătorii ăștia de rahat? 

— Formidabil. 

l-am spus în glumă: 

— Ultima dată când am venit să fac dragoste în sector, am 
participat la o repriză de amor colectiv cum nu se poate mai 
grozavă. Dar nu mai reușesc să dau peste studioul cu pricina: 
era noapte și eram însoţit de niște prieteni. 
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Târfa se simţi ofensată pentru că nu suporta concurenţa. 
Faptul că lăudam meritele unui alt regulodrom era supărător. 
Dar eu voiam să mă informez. 

— Mda, am colege care fac așa ceva, rosti ea pe un ton 
reprobator. 

Aborda maniere șic, Ninette. Nu se cuvenea să vorbești în fața 
ei despre depravare. Ea avea o conduită, dacă îţi dai seama de 
gen. Se prostitua dar între normele admise de morală, cât de 
elastică ar fi fost ea. 

Am reluat cuvântul: 

— Te rog să reţii că a fost dezgustător un asemenea rodeo. 
Dacă ţi-aș spune: în balet intrase și un pitic, dar dotat ca Jumbo 
elefantul. 

— Ah! Era la stricata aia de Marika! exclamă ea. 

— O cunoști? 

— Ce părere ai! O nenorocită care se droghează până nu mai 
poate și care are de-a face cu unchiul ei Teddy. 

— Prichindelul e ruda ei? 

— Da. Lucra într-un circ. Şi pe urmă, când nepoata lui s-a 
făcut târfă, a intrat în asociere cu ea. Clienţii lor sunt în general 
perechi sau pederaști cărora le arde fundul. S-ar părea că Teddy 
duce după el membrul secolului! 

— Colosal! 

Amară, amfitrioana mea se lansă în comentarii ranchiunoase: 

— Nu joacă cinstit, ticăloasa asta. E o asiatică după mamă și 
își bate joc de orice, știi cum sunt oamenii ăștia! S-a încercat să 
se intervină ca să înceteze concurența asta neloială, dar 
nemernicii sunt protejați. 

— De cine? 

— De sindicat. 

— Ce sindicat? 

Mă vitriolă cu privirea. 

— Hei, ai căzut din lună! Sindicatul drogului, bineînțeles. Aici 
e mai puternic decât guvernul. 

— Și unde se află micul lor atelier, unde practică porcăriile 
astea? 

— La o sută de pași de aici: strada fără trotuar, când ieși la 
stânga. 

— O.K., mersi. 
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Și m-am ridicat. Înţelegând că-mi luam valea, individa turbă 
de furie. 

— Ce! Mă lași ca să te duci la stricata aia? Asta-i bună, ești un 
imbecil de primă clasă! Un homosexual fără pereche! Vrei să ai 
de-a face cu piticul, hai, scârbosule? Pederastule! Nebunule! 

Am ieșit precipitat sub ploaia invectivelor ei. S-a ţinut după 
mine până în stradă și mă arăta cu degetul mulțimii, urlând 
cuvinte nerușinate. În furia ei, țipa pe franțuzește și puţină lume 
o înţelegea în afară de Beru. 

e 

Perdelele lui miss Marika erau trase când am ajuns în dreptul 
buticului ei. 

— Ce facem acum? mă întrebă Grasu, căruia îi raportasem 
conversaţia avută cu franţuzoaica expatriată. 

— Aşteptăm să se elibereze taxiul, băiete. Nu prea mă văd 
luând la întrebări o damă cu gura plină. 

Am început să măsurăm strada așteptând ca patroana să-și 
închidă picioarele și să-și deschidă stabilimentul. 

Dolofanul se întuneca precum un cer prevestitor de furtună. 

— Nu cred că ai fost bine aspirat aducându-mă aici, Sana, 
bodogăni el; ne pierdem timpul. Dacă rămâneam acasă, indivizii 
s-ar fi arătat să zică ce vrea și s-ar fi înnodat contactul... 

Ca toţi oamenii necăjiţi, simţea nevoia să-și verse năduful 
asupra cuiva; îi înţelegeam reacţia. Ceilalţi reprezintă singura 
posibilitate de a ne defula, receptaculul și cauza aproape a 
tuturor necazurilor noastre. Nu-l avem decât pe aproapele 
nostru pentru a ne descărca supărările create tot de semeni. 

— Ascultă, tipule, poate ai dreptate, poate nu. Deocamdată, 
nu avem altă soluţie decât să pornim pe drumul ales. 

In clipa în care îmi umezeam buzele uscate de această frază 
bine întoarsă din condei, am zărit apărând în fundul ulicioarei un 
personaj care mi-a făcut părul măciucă. 

Un pitic. 

Unul autentic. 

Mai mic de un metru sau puţin peste. Un om în etate, masiv, 
cu un cap de notabil și un corp de motiv chinezesc. Semăna cu 
un „8” din cauza brațelor și picioarelor răsucite. Un „8” cu cap. 

Mergea clătinându-se, cu bărbia ridicată pentru a încerca să 
câștige doi centimetri. II găseam elegant în costumul lui price- 
de-Galles, bine croit și în cămașa din mătase neagră. 
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— Te prinzi cine sosește, Grasule? 

Bérurier scoase un nechezat de inorog (încălțat) în călduri. 

— Vrei să pariezi că-i neghiniţă al nostru? articulă Profetul. 

— Hai, go! Lasă-mă pe mine să-l iau la prelucrat. 

M-am îndreptat spre pitic cu un aer hotărât, dar nu fără a 
arbora un surâs pe față, cum scrie dragul meu Aznavour în 
celebrul lui șlagăr: Lasă-te bronzată de soare. 

— Dumneavoastră sunteţi mister Teddy? îl întreb în engleză. 

Piticul purta ochelari, ceea ce nu era incompatibil cu talia lui; 
îi săltă pe nas, cum fac toţi bicicliștii. 

— Da, pentru ce? 

— Aș vrea să discutăm amândoi, mister Teddy. Sunt un 
realizator francez de filme. Dumnealui e producătorul meu, 
mister Montgau. Ni s-a vorbit mult despre dumneavoastră și s-a 
întâmplat să avem un rol important să vă propunem într-un film 
despre Roma antică. 

Zâmbi, clătină din cap şi-mi întinse un braț de douăzeci și 
cinci de centimetri terminat cu o mână pe care i-am strâns-o 
fără mare entuziasm. 

— Trebuie să vă previn că sunt artist de music-hall și că n-am 
jucat niciodată într-un film, declară acest om integru. 

— Nu-i o obiecţiune valabilă, mister Teddy, am ripostat eu; 
toate au un început. 

— Just! admise el. 

— Unde am putea discuta liniștiți, mister Teddy? 

El șovăi. 

— Eu locuiesc aici, făcu prichindelul arătând imobilul. Un mic 
apartament pe care-l împart cu nepoata mea; e foarte modest, 
vă previn. 

— Nu obișnuim să semnăm contracte în palate, mister Teddy, 
i-am răspuns, străduindu-mă să par mai puţin înalt decât m-a 
făcut natura, ca să se poată simţi bine. 

Ne introduse în acel imobil din secolul al șaptesprezecelea în 
care Olanda în suferință venea să copuleze. Tocmai atunci, 
clientul Marikăi se lansa spre Orgasmland scoțând guiţături de 
purcel înjunghiat în vreme ce oferea universului blazat câţiva 
centilitri de sămânță întru perpetuarea imbecilității. 

Am urcat o scară de piatră, ceea ce ne-a permis să ajungem 
la primul etaj, unde locuia piticul și nepoata lui. Locuinţa se afla 
într-o dezordine cumplită; era limpede că Marika nu se ocupa de 
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menaj. Ea se vindea și se droga, aici limitându-se activităţile ei. 
Nici piticul nu-și bătea prea mult capul. 

Eliberă o canapea de un munte de haine femeiești pe care-l 
depuse cu grijă pe jos; goli și un fotoliu de vesela murdară care-l 
năpădise și ne rugă să luăm loc. Încăperea putea a bere șia 
hașiș, cu duhori bizare de bucătărie penibilă și de digestii 
proaste consecutive. 

Cât am urcat scara, i-am povestit gnomului un succint 
scenariu în care ar fi jucat chipurile în rolul patronului unei case 
de plăceri de la curtea lui Stradivarius cel Mare. El trebuia să 
organizeze desfătările trupului și să dea exemplu „pregătind” 
virginele pentru vergeaua imperială. Ne asigură că rolul îi venea 
ca o mănușă. 

Se și vedea într-o tunică prinsă pe umăr, cu mădularul în 
patru vânturi pe sub brocartul tronului, concurând coloanele 
marmoreene cu formidabilul lui apendice. 

După ce am luat loc, a scos o sticlă de rachiu precum și trei 
pahare îndoielnice pe care le-a umplut ochi și ni le-a oferit. 

Atunci a luat cuvântul și Bérurier. Până în acel moment m-a 
lăsat să manevrez fără a scoate o vorbă, dar îl mânca limba. 

— Ascultă, fiule, mă abordă el, n-am priceput o iotă din tot ce- 
ai scos tu din fântâna asta arteziană, pentru că, deși vorbesc 
curent englezește, de înţeles, nu înțeleg prea bine; după mine 
am trăncănit destul și e cazul să înceapă circul. Când mă 
gândesc că jumătatea asta de om i-a făcut felul Berthei cu 
ciomagul lui de poliţist îmi vine să-l masacrez. 

— Calmează-te, iepurașule. 

Beru își goli paharul pe nerăsuflate. 

— Ai vreo fotografie a nevesti-tii asupra ta? l-am întrebat. 

— Bineînţeles, direct de la sursă. 

— Dă-o încoace! 

Dintr-un portofel de origine marocană din piele de cămilă 
imprimată (şi  dezgustătoare), amicul meu scoase un 
dreptunghi de hârtie lucioasă pe fața căruia se afla Berthe 
așezată la masă dinaintea unei porţii de varză acră. 

— O amintire din concediul nostru în Baleare, comentă dragul 
de el. 


5 Am vrut să folosesc a extrage, dar perfectul lui simplu nu există. Ce-ai vrea să nu-mi 
mai meșteșugesc franceza! (n.a.). 
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Poza o arăta pe B.B. fericită, cu gura căscată larg gata să 
întâmpine un cârnăcior. 

Părea atât de bucuroasă că soțul ei începu să plângă. 

Fără un cuvânt i-am prezentat imaginea piticului. 

— Această persoană ne-a vorbit de dumneavoastră, i-am 
spus. 

ÎI sondam cu insistenţă. Lanternele mele? Două lasere. De 
expresia lui aveau să depindă multe. Trebuia să-l dau în vileag 
dintr-un flash. Pentru moment era departe, plutind în vise 
tehnicolor pe ecran lat. 

Luă fotografia și o privi. 

Stop! 

Asta era. O fracțiune de secundă. O tresărire interioară, dacă 
pot să spun așa! Dar se produsese. Pe loc încetă să mai râdă. 
Clătină din cap și o făcu pe niznaiul. 

— N-o cunosc! 

În chip de răspuns, am scos din buzunar o altă poză. Cea în 
care figura el pe cale s-o penetreze pe Berthe. 

— Și totuși, dumneavoastră sunteți aici, nu? 

O nouă privire. Dar încărcată de teamă, de groază. Cădea de 
sus, mărunţelul. Gata cu superproducţia. Se lăsase prins în 
cursă ca un nătărău. 

— Glumiţi! 

— Câtuși de puţin. 

I-am luat mâna și am comparat-o cu cea care se înfipsese în 
monumentul păros din orient al madamei Bérurier. 

— Este de netăgăduit, mister Teddy! Nu? 

l-am luat înapoi amândouă fotografiile. 

Rămăsese nehotărât, temător și încordat, pricepând cu greu 
unde voiam să ajung, dar înțelegând de pe acum că nu era 
deloc roz pentru tihna lui burgheză. 

În special Beru îi alimenta groaza prin privirile asasine pe care 
nu înceta să i le arunce. În plus, Grasu degaja o duhoare 
cumplită de ură, iar gnomul o percepea perfect. 

Gustam plăcerea de a lăsa tăcerea să se prelungească. Nimic 
nu îndeamnă mai bine spre mărturisiri un om neliniștit ca 
lăsarea lui la macerat într-o ambianţă de teroare. 

Pentru a înșela așteptarea, mi-am băut paharul de rachiu cu 
înghiţituri mici de prigorie. 
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Piticul își scoase bicicletele pentru a le șterge cu o batistă de 
mătase. Făcea eforturi disperate să pară degajat, dar nu-i 
reușea. 

Și le puse din nou pe carenă și articulă: 

— De fapt, ce doriţi dumneavoastră? 

— Ce-a zis? intervine Beru. 

— Ne întreabă ce vrem. 

— Frumoasă întrebare, de zece puncte, mormăi Ilmensul. 
Povestește-i despre ce-i vorba, tipule. Și adaugă că dacă nu 
răspunde cinstit, sunt gata să exersez asupra lui presiuni 
psihologice, cum se zice prin emanualele noastre profesionale. 

Ridic fotografia Berthei deghizate în iepuroaică în dreptul 
mutrei piticului. 

— Cine făcea pozele în timpul acestei delicate manevre? 

— Nepoata mea. 

Am început să examinez fotografiile luate în timpul acestei 
ședințe de amor în colectiv pe care, pentru comoditatea 
utilizării, le-am scos din album și le-am băgat în buzunar. Pe una 
dintre ele se putea desluși, pentru început, șoldul unei a doua 
femei. 

— Minţi, nepoata dumitale participa la distracţie. 

— Te duce cu vorba? tună Beru. 

— Cam așa cu ceva. 

— Asta-i bună, lasă-mă pe mine să mi ţi-l prelucrez. Dacă mă 
ocup eu de el, o să se înalțe cu cincizeci de centimetri. 

Și Berurier își părăsi fotoliul pentru a lua din bucătăria 
alăturată un taburet. Îl așeză sub lustra din perle agăţată de un 
cârlig înţepenit în plafon. Dintr-o smucitură, scoase din ţăţâni 
lanţul de suspensie. Lustra se prăbuși cu zgomot mare, iar 
abajurul se sparse. 

Maiestatea sa scoase atunci din buzunar o pereche de cătușe, 
de care nu se despărţise pe toată durata mandatului său 
ministerial. Trecu una din brățări prin cârlig, după care, se 
apropie de pitic, îl săltă de jos și-i prinse încheietura stângă de 
cealaltă brățară. Apoi îi dădu drumul și prichindelul rămase 
atârnat la mai puţin de un metru de pardoseală. 

— Nu ne rămâne decât să-l așteptăm să ciripească, decretă 
Alexandre-Benoit. 
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Își scoase haina și o așeză pe speteaza unui scaun. Se 
întoarse la fotoliul lui după ce înhăţă în trecere clondirul cu 
rachiu. 

Gnomul, atârnând de un braţ ca un liliac de-o labă, se 
strâmba de durere. Această creatură bătută de soartă, 
suspendată în felul ăsta, îmi trezea un sentiment de rușine. 

N-am avut timp să sufăr, fiindcă cineva începu să zgârie la 
ușă. M-am dus să deschid și am văzut în faţa mea o tânără de 
tip asiatic îmbrăcată mai mult sau mai puţin într-un chimono 
negru cu un desen de crengi și frunze în galben. Nepoata! 
Zgomotul lustrei sparte probabil că o alertase. Când m-a zărit și- 
a deschis cât a putut de mult ochii oblici. A afișat acea privire 
dublă atât de îndrăgită de comicii de pe vremuri, dar pe dos. 
Adică, se uita la nivelul prohabului meu crezând că-și înfige 
privirea în cea a unchiulețului. Apoi, și-a ridicat-o brusc spre 
mine. Peste umărul meu, îl putea vedea la același preț pe nenea 
al ei suspendat. 

— Intră, Marika! i-am spus, apucând-o de braţ. 

Și ne-am făcut patru în aceeași încăpere. 

Drăgălașa era îndopată cu stupefiante, ceea ce n-o împiedica 
să realizeze importanţa situaţiei. 

Unchiuleţul gemea jalnic. Din timp în timp, Beru îi ardea 
câteva ca să se balanseze. 

Târfa avea reflexele paralizate de drog, astfel încât abia după 
un moment de ezitare dădu fuga spre fereastră ca să ceară 
ajutor. Foarte vigilent, Grasu o opri cu un pantof de-al lui lansat 
cu duritate, și care o lovi pe târfă în șale și tăindu-i răsuflarea. O 
legă și o cără în camera de baie. L-am lăsat în pace pe soțul 
îndurerat, care depunea strădanii să-și regăsească jumătatea (în 
măsură să constituie doi oameni întregi fără a depune eforturi 
excesive). 

— Daţi-mi drumul! se ruga piticul, mă sufoc. 

— O voi face cu toată plăcerea de îndată ce-mi vei spune ce 
s-a întâmplat cu dama cea grasă, dragă Teddy. 

Fotografia, plasată implacabil sub nasul lui, îi provoca greţuri. 

Incepu să geamă: 

— Nu știu: au luat-o cu ei. 

— Care „ei”? 

— Oamenii din sindicat. 

— Numele lor? 
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— Nu le știu! 

— Să așteptăm până îţi aduci aminte. 

Ca să-i cobor moralul la zero, l-am lăsat și m-am dus să văd 
cum își trăia Beru noua idilă cu Marika. 

Treburile nu se prezentau prea rău. O legase cu chimonoul 
rupt în fâșii și în momentul de față o așternuse în cadă, 
nemaiavând loc în testamentul lui. 

Imperturbabil, sigur, precis, de un calm aproape înfiorător, 
deschisese la maximum cele două robinete. 

— Întreab-o, întreab-o, prietene! mă invită el. Din ăștia doi 
măcar unu o să scuipe adevărul, dacă mai ţine la viață! 

e 

Ura îl făcea crud. 

Dar fructele nu întârziară să se arate. 

Au vorbit amândoi pe rând, cu voce tare și inteligibilă. 

Ceea ce mi-a spus fiecare în parte concorda. 

l-am eliberat și i-am părăsit după ce am dat fiecăruia să bea 
câte o sticlă de rachiu pentru a-i ţine pe tușă timp de câteva 
ore. 
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e Capitolul 4 


Îmi continuu seria vizitelor interesante. 
Aviz armatorilori 


Secretara era genul rebarbativ, cu mustață, un tender mare, 
pătrat, ca lăzile de pe vapoare. Cu pielea gălbejită, părul negru 
răsucit și lipit de cap într-un coc gen cuib de rândunică, 
aparținea acelei categorii de femei a căror parte de sus o apără 
pe cea de jos. 

Am întrebat-o dacă domnul Hans Borgens ar putea să-mi 
acorde o scurtă întrevedere; a reacţionat de parcă aș fi emis 
pretenţia să-l invit pe Președintele Reagan să-și petreacă 
vacanţa cu mine (Doamne ferește!). Părea atât de oripilată de 
solicitarea mea încât, pentru o clipă, am crezut că-i 
declanșasem menopauza. Chipul i se convulsionă, ochii i se 
bulbucară, iar dinţii îi ieșiră din gură ca o proteză expulzată de 
un acces de tuse; și totuși erau ai ei: dinţi de pian îngălbeniţi de 
nicotină. 

Secretara marcă un moment de tăcere, probabil pentru a 
aduce un ultim omagiu iluziilor mele moarte în fașă. Pe urmă mă 
întrebă dacă nu cumva visam. 

l-am răspuns că mi se întâmpla adesea, mai ales când 
duceam dorul dragostei și că, de fiecare dată, visele mele erau 
în culori și abundau în persoane frumoase de genul ei. 

Nu mi-a apreciat din cale afară intervenţia. Buzele i se făcură 
și mai subțiri, dinţii și mai lungi, nasul și mai ascuţit. Nu 
îndrăzneam să-mi imaginez chilotul. 

Am luat din nou cuvântul, mai înainte de a-și consuma 
indignarea. 

— Ce-ar putea să facă sau să nu facă un om de rasă albă, a 
cărui stare a sănătăţii e ireproșabilă, iar cotitatea intelectuală 
net deasupra nivelului Zuyderzee-i, pentru a spera să-l poată 
întâlni pe domnul Borgens, jolie mademoiselle’? 

— Să scrie, răspunse ea, expunând în mod detaliat obiectul 
cererii sale. 


7 În franțuzește în text. (n.a.). 
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— Trebuie alăturat un timbru pentru răspuns? 

— Nu-i necesar: dacă domnul Borgens nu dă urmare cererii, 
se abţine de la răspuns; dacă-i dă urmare, preia pe seama lui 
cheltuielile de francare. 

— Știam eu că-i un suflet mare și generos, am aprobat-o eu. 
Se dusese vestea și sunt fericit că am putut s-o prind din mers 
și, astfel, să verific că e expresia adevărului însuși. 

Bun, ne învârteam în persiflări inutile. 

Chiar dacă aș fi avut un surâs fondant, caramel cu lapte nu l- 
aș fi putut îndupleca pe acest dragon hepatic. Venise momentul 
să-mi strâng pânzele, adică să mă opresc din drum. 

— Ascultă, frumoasă copilă, nu vreau să te fac să-ţi pierzi 
timpul cu mine: trebuie să-l văd pe Hans Borgens și am să-l văd, 
chit că ar trebui să trag cu o bazooka prin pereţii ăștia ca să-mi 
croiesc drum până la el. Află că, indiferent care-i programul lui, 
nimic nu poate fi mai urgent pentru el decât să mă primească în 
audienţă. 

Indignarea domnișoarei se transformă în groază. Nimeni până 
acum nu-și permisese să vorbească în felul ăsta în imensa 
clădire din sticlă și beton, dominând portul Amsterdam, unde în 
fiecare noapte mor marinari umflaţi de bere și de drame, 
sărmanii! 

Am făcut un pas spre farmecele ei. Fotoliul nefiind pe rotile 
secretarea nu se putu trage înapoi. Atunci, m-am aplecat asupra 
ei. 

— Trebuie să înţelegi ceva, miss Olanda: e în joc viaţa lui. 
Deși miliardar, Borgens nu dispune decât de una singură. Se va 
aduna o mulţime imensă la funeraliile lui, iar regina îi va trimite 
o coroană; dar faptul nu-l va putea reda celor dragi. Ai 
înregistrat toate asta bine în creierul tău superdotat, frumoaso? 
Bravo! Atunci, dă fuga la patron! 

M-am retras până în dreptul ferestrei largi de unde se vedeau 
vapoare mari și pântecoase: negre cu o bandă roșie, albe cuo 
bandă albastră și pe urmă galbene și negre, sub o groază de 
pavilioane, cele cu o cruce, ale ţărilor scandinave, cele cu 
secera și ciocanul, cele afretate de Sfântul Scaun, vase 
nemţești, englezești, americane, panameze în special! Cea mai 
mare flotă a lumii, Panama (un milion cinci sute de mii de 
locuitori, dar fiecare posedă pachebotul lui, sau iahtul lui, 
bătrâne!). Și macaralele cenușii se mișcau cu încetineală prin 
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flota asta disparată. Surprinzător, dar oameni abia dacă se 
vedeau pe ici pe colo. Mâna de lucru devenea din ce în ce mai 
inutilă. Câţiva muncitori pentru acţionarea mecanismelor și cu 
asta la revedere. Docheri? Da de unde! In șomaj! 

Când m-am întors, am constatat că biroul era gol. Urâta o 
ștersese pe șest, grație mochetei care nu fusese cosită de mult. 

Mi-am spus că avea să se întoarcă, și nu singură, probabil. 
Presimţeam un eșec. De intrat, am intrat. Esenţialul era să mai 
pot și ieși. Din cauza curvei lui Beru m-am băgat într-o cuvă de 
melasă teribil de groasă, care te trăgea la fund. 

Încăperea era funcţională și luxoasă. Modernă să-l lovească 
diareea verde pe un anticar; oțel, sticlă, beton, cele trei mamele 
ale designului. Și pe urmă, reproduceri ale picturilor smintite 
agăţate de pereţi. 

Se scurseră câteva momente și secretara toflegită apăru din 
nou cu popoul ei pătrat, mutra galbenă ca un melon din Israel și 
cocul de directoare a unui internat de dinainte de război. O 
însoțeau doi zdrahoni. Ciudată escortă. Imaginează-ţi doi 
halterofili în haine de duminică. Nu foarte înalţi, dar spătoși, cu 
niște bicepși care le umflau mânecile ca niște mingi de rugby. 
Aveau mutrele impresionante: nas spart, urechi dezbârnate, 
pomeţi sfârtecaţi, arcade proeminente. Exemplare din Cro- 
Magnon, sosite din paleoliticul superior pe scara de serviciu. Cel 
mai voinic, în special, îţi dădea fiori de groază. Era alb ca țâța 
unei lăptărese, părul blond albinos și o privire de câine din 
faianţă memorabilă. 

El mi se adresă într-o engleză corcită cu germană: 

— Dumneata ești cel care insista să-l vadă pe mister Borgens? 

— Eu. 

— Dumneata ai afirmat că ai să-i pui viaţa în pericol? 

— Eu am declarat că ceea ce aveam să-i spun putea să-i 
salveze viaţa; e cam invers, nu? 

— Mâinile sus! 

— Credeţi că-i neapărat necesar? 

— Repede, și n-o mai face pe deșteptul! 

Am ridicat braţele. A început să mă pipăie cu amândouă 
mâinile, în viteză, cu o dexteritate de profesionist. Tipul ăsta și-a 
făcut probabil clasele primare la un caid. 

— Pot să le las în jos? îl întreb după ce și-a terminat inspecția. 

Îmi acordă permisiunea. 
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— Bun, și acum povestește-ne ce-ai avea de spus lui mister 
Borgens. 

— Nici nu mă gândesc, numai cu el trebuie să vorbesc. 

— Asta n-o să se întâmple, așa că dă-i drumul! 

Ne înfruntam din priviri. Îmi era la fel de simpatic ca un 
crocodil pe cale să înfulece piciorul unui misionar. ` 

— N-o să ne petrecem aici toată săptămâna, amice, îi spun. Il 
văd pe Borgens ori ba. Dacă-l văd îi vorbesc, dacă nu-l văd tac, 
și nu uitându-te la mine cu ochii ca două cururi de pisică ai 
putea schimba ceva. 

Cum nu putea păli mai mult, se înroși. Apoi, se întoarse spre 
camaradul lui, așteptând de la el un sfat. Celălalt ceru să-i 
vorbească la ureche și cazacul meu i-o acordă pe cea dreaptă, 
care trebuie că era cea mai zdravănă. Se auziră niște șușoteli. 
Nu merita osteneala să reducă intensitatea sonorului: era destul 
să vorbească în olandeză fiindcă eu nu pricep o iotă din argoul 
ăsta. Dar ei, nefiind siguri, se abţineau. A 

Am aruncat o privire spre pendulă. Arăta ora zece. Imi 
spuneam că telefonul ar cam trebui să zbârnâie. Și, supunându- 
se dorinţei mele, începu să sune. Secretara ridică receptorul. 
Ascultă. 

— Aţi putea repeta? întrebă ea. 

Și atunci, am fost sigur că-i Beru. l-am scris fonetic în 
englezește fraza pe care trebuia s-o rostească ca în metoda 
pentru arieraţi. Dar imbecilul ăsta trebuie că vorbea cu gura 
plină, sau o fi contribuit și accentul. Individa făcea eforturi să 
înţeleagă. În cele din urmă, mă întrebă: 

— Dumneavoastră sunteţi comisarul Antonio? 

— Jawohl, my doll. 

Ezită un moment, apoi îmi întinse receptorul. 

— Alo! Nu, încă nu l-am putut vedea pe domnul Borgens, dar 
nu mi-am pierdut nădejdea, îi spun eu în engleză. Da, da, bine, 
am să vă sun eu! 

Și închid. Cei trei se uită la mine cu o perplexitate 
ascendentă. În curând, dacă fluxul continua, ar fi fost nevoiți să 
construiască diguri pentru a-l jugula. Le zâmbesc, încrezător. 

Ceva îmi spunea că ţineam cuțitul de mâner. Un apel 
telefonic, prevăzut şi cronometrat ca la carte, intervenea la 
momentul oportun. 
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Cei doi gealați începură din nou să șoptească între ei, apoi 
unul dintre ei se retrase. Albinosul rămase ca să mă fixeze cu 
privirea lui infectă. Abia aștepta să-mi tragă un pumn în gingii și, 
pentru a rezista tentaţiei se văzu nevoit să și-l bage în buzunar. 
Secretara își reluase locul în spatele biroului. Răsfoia hârtii 
inutile ca să-și facă de lucru. Și cum nu reușea prea bine, ajunse 
să ascută creioane cu un aparat electric, care le făcea ca niște 
ace. 

Acolitul se întoarse și anunță că mister Hans Borgens 
consimţea să mă primească. 

l-am făcut să resimtă triumful meu și, însoţit de cei doi, am 
pornit prin culoare largi în culori elegante, oferindu-mi chiar 
luxul de a mă opri o clipă în fața unei litografii de Paul Klee. 

Ajuns în acest stadiu al povestioarei mele, dă-mi voie să te 
informez că noaptea a fost grea și că n-am șomat nici eu, nici 
Grasu. 

Dar, cum am de gând să-i spun toate astea lui mister Borgens 
în scurtă vreme, e inutil să nu bat gura de două ori. Folosesc 
acest timp mort doar pentru a te preveni că n-am venit aici fără 
motiv. Și de asemeni, că această afacere e teribil de ciudată. N- 
am mai condus până acum niciodată o anchetă în această 
manieră. Asiști la o mare premieră, îngerașule. Să nu pierzi din 
vedere evoluţiile artistului și să nu uiţi să-l aplauzi cu putere 
când are să execute un triplu salt mortal în spate, ceea ce nu va 
întârzia să se producă. 

Și iată că sunt introdus într-un ascensor. Pentru o clipă mă 
întreb dacă nu cumva cei doi tâlhari o fac pe proștii și mă 
îmbarcă cu direcția tomberoanelor de gunoi în loc de Borgens. 
Cunosc destule despre rasa umană ca să nu-mi dau seama că 
șmecherii în chestiune sunt capabili să-ţi perforeze meningele 
cum tu ai aprinde un chibrit, și să-ţi asigure, pe urmă, un loc de 
veci la alegere într-un cimitir de mașini. Dar nu, temerile mele 
sunt neîntemeiate: o pornim pe un nou culoar silențios care se 
termină printr-o ușă imensă cu două canaturi, atât de blindată 
că în comparaţie cu ea seifurile băncii naţionale a Franţei ar 
părea confecţionate din ambalaje goale de brânză camembert. 


3 Paul Klee (1879-1940) - pictor și teoretician elveţian. Cu o imaginaţie constantă a 
creat o lume onirică și grațioasă, prezentând caractere abstracţioniste și 
suprarealiste. (n.tr.). 
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Urâciosul palid apasă pe un clopoțel. Se apropie de un 
microfon încastrat și-și spune numele. E vorba de o celulă 
acustică programată să reacționeze la vocile memorizate de 
aparat. Ușa se deschide. 

Îmi tresare inima. 

Apoi, tresar din cap până-n picioare. 

Nimic din ceea ce descopăr nu era imaginabil. 

Ba da! Poate doar de Jérôme Bosch?, la o adică, dar marele 
geniu e mort din 1516 (în urma bătăliei de la Marignan, îţi vine 
să crezi?). N-are importanţă, nu te mai masturba, scoate-ţi 
bananele din urechi și ascultă. Deși ne aflăm într-un bloc 
ultramodern, îţi repet, biroul celebrului armator, Hans Borgens, 
reprezintă un staul. Unul autentic. Cu pereţii din scânduri 
nerinduite și cu grinzile festonate cu pânze de păianjen. O iesle, 
unde își iau masa un măgar și un bou. Paiele de pe jos mustesc 
de bălegar. O roabă e de pe acum plină cu această materie 
fertilizantă în care e plantată o furcă, dar mă îndoiesc că ar 
putea da ramuri. 

Pe stânga: o șură cu fân înmiresmat. Pe dreapta, în faţa unei 
ferestre rudimentare, o scândură sprijinită pe două capre, iar 
deasupra ei, anacronic, ustensile sofisticate: telefoane multiple, 
nucleare, teleimprimante, ecran video, etc!0. La această 
surprinzătoare masă de lucru, un bărbat: Hans Borgens. Un om 
scund, îmbrăcat într-un costum mult prea mare pentru el, din 
catifea reiată maro. Poartă pe mijloc unul dintre acele 
interminabile brâuri de lână, cum obișnuiau ţăranii odinioară. 
Cămașa e de flanelă care bate în cenușiu. Pe creștetul capului 
triunghiular (vârful fiind întors în jos), are o pălărie rotundă, 
scâlciată, lucind de murdărie. Fruntea îi e bombată, dar, foarte 
repede, restul chipului se împuţinează. Ochii sunt ca un ghidon 
de curse, nasul lung, gura lacomă seamănă cu un mac tânăr, iar 
°? Jérôme Bosch (1450-1516) - pictor din Brabant. A tratat subiecte religioase sau 
populare cu un simbolism ciudat și o imaginaţie fără egal, de o înaltă calitate 
picturală. (n.tr.). 

10 În treacăt, ţin să aduc un omagiu solemn acestui cuvânt formidabil care este „etc”. 
Această prodigioasă locuţiune adverbială nu merită ingratitudinea profesorilor care o 
boicotează sistematic faţă de elevii lor. Când te gândești că cea mai mare parte a 
existenței noastre neîngrădite se sprijină pe acest început de infinit mi se pare odios 
cât de puţin caz se face despre el. E un paria al limbii noastre. Un proiect de cuvânt, 
aproape o inadvertenţă. Și atunci, mă revolt, mă ridic, antamez un proces de 
reabilitare și, de acum înainte, cu condiţia să nu mă plictisesc prea tare, hotărăsc să-i 


înapoiez locul ce i se cuvine, scriindu-l așa cum trebuie să fie scris, adică „et caetera”. 
(n.a.). 


47 


bărbia are acel os pe care un antropolog adept al Frontului 
Naţional ar boteza-o „ovreiască”. 

Obrajii îi sunt supţi, de un roz bătând spre mov, urechile sub 
formă de toarte (largi sus, înguste jos) și e în așa hal de sașiu 
încât începe prin a distinge spatele interlocutorului înaintea 
feţei. Se uită la mine cu coatele pe masă și bărbia sprijinită pe 
pumnii puși unul peste altul. Capul lui seamănă cu o cupă- 
trofeu. 

— Îmbracă saboţii! îmi poruncește afurisitul ăla albinos. 

Observ atunci, în spatele ușii, o delegaţie enormă de saboțţi 
din lemn ciopliţi dintr-o bucată. Încalţ doi ca să fac o pereche și, 
astfel îngreunat, mă deplasez prin bălegar în direcția lui moș 
Mathieu. 

Țâcniţi se găsesc cu duiumul prin paginile cărţilor mele, cu 
toate astea trebuie să admit că el e primul meu nebun cu o idee 
fixă rurală. Mi-aș fi imaginat cu totul altfel scrânteala unui 
armator. Că și-ar fi transformat biroul în cabină de vapor, în 
cambuză, în post de pilotaj, mai treacă meargă. Dar în staul, 
asta zău așa... 

Ajung în dreptul mesei mari. Printre aparatele nucleare, se 
răcesc într-o strachină o supă de pe timpuri, deasă (lingura se 
ține în ea pe verticală precum furca în bălegarul din roabă) și o 
bucată de slănină grasă ca livretul militar al lui Bérurier, 
așteptând pe un fund de lemn să se stârnească foamea sașiului. 

Individul nu și-a ridicat capul în formă de pară întoarsă. 

Mă studiază cu îndârjire. 

— Încântat să vă întâlnesc, domnule Borgens, declam eu ă la 
Caruso, făcând o plecăciune în avanscenă: și mulțumesc că ați 
binevoit să-mi acordați o întrevedere. 

Își dezmembrează edificiul pumni-cap pentru a apăsa cu un 
index noduros un soi de ceas deșteptător așezat în faţa lui. 

— Exact patru minute, rostește el cu o voce scârțâită că ar 
trebui să-mi picur în urechi câţiva stropi de ulei din migdale 
dulci, imediat după această întrevedere, ai să-mi aduci aminte? 

— E mai mult decât îmi trebuie, domnule Borgens. 

— Vă ascult. 

— Nu vorbesc de față cu martori, îl asigur eu calm arătând 
spre cei doi zbiri. 

Și subliniez: 
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— Nu am arme asupra mea; dacă vă temeţi cumva de vreun 
act de violenţă; accept să-mi fie legate mâinile la spate. Corect? 

În chip de răspuns, le face semn gorilelor să se ejecteze și ele 
ies. 

Din instinct, caut un scaun. Dar nu există decât unul singur în 
acest „birou”: al lui. Cum acesta îi obstruează găoaza pentru 
moment, mă resemnez și mă păstrez pe verticală, poziţie de 
care nu profităm niciodată suficient, noi ăștia, viitorii orizontali 
definitiv. În fond, să rămâi pe verticală e un lux. 

— Cine vei fi fiind dumneata de te porți cu atâta îndrăzneală? 
mă întreabă individul într-un superb alexandrin, care-mi trezește 
cheful s-o iau pe urmele lui Hugo. 

În loc de răspuns, îi prezint cartea mea de vizită profesională. 

— Instructaţi oficial un caz? mă întreabă el pentru a-mi proba 
că-i hârșit în problemele de drept polițienesc. 

— Demers privat. 

— Vă ascult. 

— De fapt, domnule Borgens, afacerea nu ne priveşte nici pe 
unul nici pe celălalt, cel puțin în mod direct. 

— Atunci ce căutați aici? 

— Ajung și la asta. 

— Ar fi trebuit să vă abordați perorarea până acum, 
ripostează capul-de-pară-întoarsă cu vocea ca scrâșnetul 
frânelor de tramvai. 

Groaznic individ! Un Foccard de cea mai dezgustătoare speță! 
Scrântit și rău! 

— Acum trei zile a avut loc la Amsterdam o reuniune a 
miniștrilor de interne ai ţărilor europene. Soţia reprezentantului 
nostru a fost răpită în timp ce vizita cartierul fierbinte al 
orașului. Operaţiunea s-a derulat pe când participa la o partidă 
de amor; fiind o persoană cu temperament vulcanic și, prin 
urmare, imprudentă. 

— Eu numesc acest gen de femei scroafe, declară sașiul. 

— Și eu la fel, domnule Borgens, ceea ce dovedește că avem 
o anume similitudine în judecăţi. Acest rapt avea ca obiect 
exercitarea unui șantaj asupra ministrului francez. 

— Ce șantaj? mă interoghează el. 

— Ministrul nu știe, pentru că a luat-o înainte și a demisionat, 
după ce a expus deschis situaţia la Elysee. 

— Periculos pentru soția lui, rostește sașiul. 
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— Și-a asumat riscul, fiind, înainte de toate, un om al datoriei. 

Gata: zarurile sunt aruncate, cum spune croitorul meu. 

Hans Borgens se ridică, face câţiva pași prin staul și începe să 
urineze pe grămada de bălegar. E un om mărunţel și sărit de pe 
axă. Pudic, mă apropii de lucarnă. Dă spre port. (Ar fi trebuit să 
dea mai curând spre porc, fiind o lucarnă de grajd.) Mă uit la 
ceas. Va trebui să procedez rapid, fiindcă ora „H” se apropie. 
Sper să nu fie bolnav de prostată, armatorul. 

Își reintroduce robinetul în haine, se încheie (a rămas pe 
prohabul cu nasturi) și se întoarce la scaunul lui, nu fără a 
mângâia în trecere crupa boului. 

— Ce spuneaţi, domnule comisar? 

— Ministrul nostru, și aici intrăm într-un sector confidenţial, 
aparţine unei organizaţii oculte, foarte puternică în Franţa, 
echivalentul Mafiei italiene, pentru a o situa, care se numește 
„Grupul Beaujolpif”. 

— N-am auzit niciodată vorbindu-se. 

— Ceea ce vă dovedește cât e de secretă. 

— Să trecem peste, și pe urmă? 

— Pe urmă. Grupul Beaujolpif a decis să-și asume problema 
fostului ministru și să-i recupereze soţia destrăbălată. 

— Și întru cât mă privesc pe mine toate astea? 

— Membrii organizaţiei au ales o personalitate importantă din 
Amsterdam, respectiv pe dumneavoastră, armatorul numărul 
unu al acestei ţări și intenţionează s-o facă responsabilă de 
viața damei în chestiune. 

— Ce mai e și cu fabula asta? 

— Ceva adevărat, domnule Borgens. 

— Dar e pur și simplu o nebunie! 

— Sunt convins. 

— Ce amestec am eu în povestea asta stupidă? Toate astea 
nu mă privesc! începe să ţipe sașiul. 

— Așa cum nici pe femeia sechestrată n-o privesc intenţiile 
răpitorilor. E o stricată, neîndoios, dar inocentă. Și 
dumneavoastră sunteţi inocent, bineînţeles, dar aţi fost ales, 
domnule Borgens. Au nevoie de un ţap ispăşitor și s-au hotărât 
să-l ia din acest staul. 

Celălalt se crispează. Mă fixează cu o intensitate atât de vie 
că pentru o clipă lampioanele lui privesc drept. 


50 


— Și dumneata ești purtătorul de cuvânt al acestor 
nemernici? 

— Mă insultați, domnule Borgens. Sunt un om al legii, francez. 
Am fost pus la curent cu ce se urzea prin informatori și vă previn 
în mod oficios. 

— De ce anume mă previi, neam de șmecher ce ești! se 
înfurie pocitania. 

— De pericolul prin care trece vasta dumneavoastră 
antrepriză. Grupul Beaujolpif nu se dă la o parte de la nimic. 
Dacă vapoarele dumneavoastră vor avea de suferit mai întâi, iar 
familia dumneavoastră mai apoi, ar însemna să plătiţi scump 
viața unei scroafe grase, devenită de acum înainte inutilă. 

— Și ce aș putea eu să fac? 

Ridic din umeri. 

— Grupul Beaujolpif a gândit, fixându-și alegerea asupra 
dumneavoastră, că posedați imense relații și că aţi putea chiar 
interveni... 

— leși afară! 

Nu-i nevoie să mă ridic, fiind deja în picioare. Bătrânul lovește 
un clopoțel cu podul palmei. Gorilele își fac din nou apariţia. Le 
strigă în olandeză să-mi facă vânt. Cum doar atât așteptau, 
aprinzând lumânări pe coridor ca cerul să le acorde această 
fericire, grăbesc spre mine să mă înhațe. 

În aceeași clipă, răsună un zgomot neolitic. Mă uit pe ceas. 
Mathias și Beru au întârziat două minute faţă de orarul stabilit. 
Nu-i mare lucru, dar începusem să fierb. 

Borgens pornește să ţipe ca un şobolan care și-a prins coada 
într-un teasc de legume. Se ridică, bate furios din picioare și se 
deplasează în toate sensurile. 

Unul dintre zbiri se duce spre lucarnă pentru a privi portul. 

Anunţă în olandeză, dar eu pricep fără ajutorul subtitrării, 
fiindcă știu despre ce-i vorba. 

— E Carolina! 

Să te pun în temă: Carolina e un cargou mic al Companiei 
Hans Borgens S.A. În acest moment e pe butuci pentru reparaţii 
în șantierele navale situate în fața blocului. Dă fuga și 
armatorul. Privește. Se întoarce. 

— Tu! Tu ești ăla! urlă el. 

Atunci, Antonio își compune expresia cea mai angelică, pe 
care o adoptă când le ajută pe bătrânele doamne impotente să 
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traverseze strada sau când oferă bomboane fetițelor, să nu le 
fie teamă că au să fie violate. 

— Fiţi atent cum vorbiţi, domnule Borgens. Am venit în mod 
cinstit să vă previn că un mare pericol apasă asupra 
dumneavoastră și a bunurilor care vă aparțin. lată că 
ameninţarea a și început să se manifeste, ceea ce vă probează 
că nu m-am ţinut de glume. Ar trebui să-mi fiţi recunoscător, nu 
să faceţi spume la gură împotriva mea. V-am avertizat: Grupul 
Beaujolpif e foarte puternic. Dacă doamna Berurier nu-i pusă în 
libertate în cel mai scurt timp, riscaţi să aveţi surprize cu toate 
vasele dumneavoastră care străbat oceanele! Acestea fiind 
spuse, vă las pe dumneavoastră să judecaţi. Dar să nu mai 
contați pe mine pentru a vă ajuta; am făcut ce mi-a dictat 
conștiința, iar a dumneavoastră trebuie să preia acum ștafeta. 

Zbirii vor să se arunce pe mine. Dar cum m-am înfuriat, unul 
își câștigă dreptul la o teribilă lovitură de picior în boașe și 
celălalt la o monstruoasă lovitură de cap în gingii. 

Plec cu fruntea sus, fără a saluta mai mult de atât asistența. 

Măgarul începe să se bese în momentul în care închid ușa. 
Decelez ca o aprobare în manifestarea lui. Și Berurier își 
demonstrează stima în acest fel. 
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e Capitolul 5 


Torturile așteptării. O, câți marinari, câți 
căpitani... afurisenia lui Achille. 


Baudelaire a scris un text celebru despre aburii beţiei. Un text 
prostesc după mine, care nu angajează pe nimeni. Un text cum 
că viaţa este atât de scurtă și păcătoasă, cumplit de 
inospitalieră, încât trebuie să-ţi petreci tot timpul terestru 
ameţindu-te ușor: cu vin, cu poezie, cu indiferent ce-ai vrea, dar 
să te droghezi cu orice preț ca să n-o mai vezi, și să te îndrepțţi 
fugulița spre moarte fără a-i privi pe călătorii din jurul tău, nici 
compartimentul de fumători și cu atât mai mult peisajele din 
lungul drumului. Bietul Charly era melancolic rău de tot! Mort la 
46 de ani, trebuie să știți. Deci: presentimentul unui sfârșit 
precoce, îţi dai seama. Simţea că avea să piardă ce era mai bun, 
să nu cunoască frumoasa vârstă a renunţării; beţia acceptării. 
Acest „demers” i-a trecut pe deasupra capului. 

Fapt este că a făcut adepţi. Printre alţii și pe Alexandre-Benoit 
Bérurier. De trei zile, de când ne-am întors din Olanda, după 
perpetrarea loviturii noastre perfide, nu se mai trezește din 
beţie. 

Așteaptă rezultatele, înţelegi? 

Pinaud ni s-a alăturat și iată-ne cantonaţi la Mamut, în 
porcăria lui de patru încăperi. Privind la tembelizor, jucând cărti, 
secându-i pivnita și mâncând bucate gata preparate pe care le 
cumpărăm de la colonialele broscarului de pe strada lui. 
Căpătăm kilograme excedentare, pe nesimţite, din pricina 
pastelor italienești, a macaroanelor cannelloni și a altor ardei 
umpluți. 

Beru nu se mai trezește din beţie. Supărarea. Ne spune că 
totul s-a terminat cu consoarta lui. Am jucat o carte proastă. 
Trebuia să fi așteptat desfășurarea evenimentelor în loc să dăm 
năvala ca niște tauri nebuni în cartierul fierbinte al Amsterdam- 
ului ca să-l găsim pe pitic și pe târfa lui de nepoată, să-i 
determinăm să vorbească, să aflăm tot felul de minuni despre 
Sindicatul condus ocult de Hans Borgens, faimosul armator și să 
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riscăm totul pentru a arunca în aer una dintre navele lui (trase 
la uscat ca să nu rănim pe nimeni). 

Când l-am părăsit pe bătrânul știurlubatic, am fost convins că 
l-am impresionat; mai mult ca sigur că avea să s-o lase moale, 
să cedeze. La ce i-ar fi servit să se cramponeze de ceva menit 
eșecului? Să se ia în bețe cu poliţia franceză? Și-ar fi decimat 
flota, armatorul-ţăran. Ar fi ajuns sărac lipit; și așa ducea el o 
viaţă ca Jov pe o grămadă de bălegar! 

Și când colo, pauză. Nu se întâmplă nimic. Am primit un 
telefon de la Marie-Marie, tulburată de demisia domnului 
ministru; altminteri: liniște și pace. 

Maiestatea sa își deplânge soarta infamă. Era fericit, ministru, 
adulat, flatat, copleșit. Și pe urmă, în câteva ore, nici nevastă, 
nici portofoliu; degringoladă absolută. Ne spune în toiul beţiei lui 
baudelairiene că, dacă consoarta lui era lichidată, avea să se 
întoarcă la Saint-Locdu-le-Vieux, satul lui natal. Mai are încă 
ferma paternă acolo, dată în exploatare vărului Arsene. Și-ar 
redobândi-o și s-ar apuca de agricultură. Ne spune că și-ar lua o 
fată din sat, una tânără, dolofană ca să facă dragoste cu ea pe 
masa din bucătărie, la întoarcerea de pe câmp, cum făcea tatăl 
lui, și mai înainte, tata-mare. Masa de bucătărie. Este exact la 
înălţimea ideală, ne explică el. Să copulezi pe ea e o adevărată 
fericire. Tipesele foloseau un codru de pâine drept pernă, în 
vreme ce se ofereau asalturilor dinastiei beruriene. Poate se va 
lăsa ales primar, treabă simplă pentru un fost ministru, cu atât 
mai mult cu cât Celestin Martinet, actualul primar, ar trebui să 
se gândească la odihna de veci la cei șaptezeci și opt de ani ai 
lui trecuți. Dar de însurat, nu s-ar mai însura niciodată. O altă 
Berthe nu mai găsești, înțelegeți? Și ea a fost a lui! 

Așa era el, alesul. Învingătorul. N-avea rost să mai caute alta. 
Pe undeva ar fi un sacrilegiu. 

Și sticlele goale se aliniază pe chiuvetă. 

La început, Beru mi-a făcut reproșuri. Nu-i așa că din pricina 
iniţiativelor mele a ajuns aici, văduv și dezmoștenit de minister? 
Dar resentimentele lui au fost înecate de durerea pură. lar apoi 
de beţia gigantică în care s-a cufundat ca în religie. 

Uneori, Pinuche și cu mine, stăm la sfat în legătură cu viitorul 
imediat. Până când aveam de gând să mai rămânem la Beru? 
Așteptarea e un supliciu infam. Negativ. Te uzează fără a-ţi da 
impresia că ești curajos. Pasivitatea distruge. Ne-am fixat un 
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termen de încă douăzeci și patru de ore; după care ar fi trebuit 
să risc un nou demers, dar de anvergură, pe lângă Hans 
Borgens. intre nebunul ăsta și mine s-a încins o luptă fără 
cruțare. Crâncenă și înverșunată... 

Sunt ocupat cu încălzitul unor fructe de mare gratinate. 
Pinuche destupă sticle de Pouilly; Andre Arnaud, pe Europun, 
prezintă mizeriile planetei, și în fine, sună telefonul. 

Dau fuga, dar fostul ministru a și ridicat receptorul. 

— Mda, eu sunt, în persoană, doamnă... Cum, ce spuneți?... 
Oh! Scuzaţi, nu v-am recunoscut. Vi-l dau imediat. 

Îmi întinde combina. 

— Maică-ta! 

Fiindcă eu am prevenit-o pe mami că aveam să stau la Beru, 
fără a-i preciza însă motivele. 

— Bună ziua, mamă. Totul e în regulă? 

— Da, însă trebuie să vii acasă imediat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Prefer să nu-ţi spun nimic prin telefon. 

— Sosesc imediat! 

e 

Traversez Parisul ca un nebun, apoi grădiniţa noastră și izbesc 
de perete ușa lăsată întredeschisă. Sunt atât de brutal încât 
desprind de pe perete răpitorul evantai chinezesc (suvenirul 
uneia dintre misiunile mele în orient). 

Mulţumesc lui Dumnezeu: mami e aici, intactă, cu surâsul ei 
drăgăstos. 

— Te-am speriat, știu, dar așa a fost mai bine, îmi spune ea. 

Ușa care dă în salon e deschisă și rămân cu gura căscată, 
descumpănit, sau siderat, sau tâmpit, potrivit preferințelor tale 
intimei!. 

Berthe Bérurier e așezată în faţa șemineului, într-un taior roz 
bombon boţit și murdar. 

Chipul ei frumos, de obicei roșu și bucălat seamănă cu masca 
de cauciuc a unui căpcăun. Mustaţa stufoasă, privirea lugubră, 
gura suptă, îi traduc epuizarea. 

Mă apropii de ea, dus literalmente de imnul bucuriei care 
răsună în mine. 

— Berthe, draga mea, iată-te în cele din urmă! lar noi care 
eram așa de disperaţi! Ce ţi s-a întâmplat? 


11 Bifează menţionările inutile și nu mă mai bate la cap. (n.a.). 
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Face un gest de lehamite: 

— Să nu mai vorbim, comisarule. 

— Eu nu, dar tu, da! insist eu blând. Ce s-a întâmplat de la 
sosirea ta la Amsterdam? 

— Sunt moartă! 

Își lasă frumoasele jamboane să atârne de o parte și de alta a 
fotoliului. Dama cu camelii în ultimele ei clipe de viaţă. 
Fleming”, de el ar fi nevoie... În starea ei, nu trebuie bruscat 
nimic, ci așteptat ca totul să se producă de la sine. O întreb pe 
mami: 

— E de multă vreme aici? 

— Cam de o oră. l-am făcut o cafea. 

— Ţi-a spus ceva? 

Félicie ridică din umeri. 

— Mi-a spus că era sfârșită și nu îndrăznea să se întoarcă la 
ea acasă. 

Plin de compasiune, mă instalez în fața Berthei și-i prind 
genunchii între ai mei. 

— Hai, povestește-mi tot, copila mea. Ai trecut prin clipe 
grele, nu-i așa? 

Mă aprobă, visătoare. 

— Duri, ţepeni, verzi și copţi, Antoine. Spune-mi, te rog, câți 
mateloţi sunt pe un cargou? 

— Depinde de importanţa navei, dragă prietenă. 

— Una mare cu două coșuri? 

— Păi, așa la întâmplare, aș zice cam peste o sută. 

Suspină, pe cale să-și dea duhul: 

— Mai mult, Antoine, crede-mă, cu mult mai mult. 

— Foarte posibil. 

— E sigur. La început mi-a trecut prin cap să-i număr, dar 
când m-am hotărât, nu-mi mai aduceam aminte câţi „făcusem” 
până atunci. 

— Ce vrei să spui? 

— Toţi, Antoine, toți! Plecând de la comandant, ceea ce era 
măgulitor și cu ofiţerii la fel, am admis cu plăcere, dar ei mi-au 
impus să fac dragoste cu tot echipajul; mi-a pierit tot suflul, 
dragă prietene, tot: mecanici, bucătari, negri, chinezi, chiar și 
olandezi. În două zile! Non stop! Abia izbuteam să mănânc ceva 


12 Alexander Fleming (1881-1955) - medic britanic, descoperitorul penicilinei, în 1928. 
Premiul Nobel pentru medicină 1945. (n.tr.). 
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între două mădulare și să-mi fac un strop de toaletă, ca să fiu în 
formă, înţelegi ce vreau să zic. Foarte simplu, Antoine, către 
sfârșit adormeam în timp ce maimuţoii ăia mă călăreau. Sunt 
convinsă că pe vreo cincisprezece marinari nici măcar nu i-am 
văzut la faţă. 

Trag concluzia care se impune: 

— Deci te-ai aflat pe un vapor. 

— Textual, Antoine. 

— Naviga? 

— Oeuf corse, Antoine, și din cauza asta mai aveam și rău de 
mare! Să încerci să pompezi un nebun când ţie îţi vine să verși, 
să-mi Spui și mie cum e! 

— Prefer să te cred pe cuvânt, dragă Berthe. 

— Unde te-au debarcat nemernicii ăia? 

— Nu m-au debarcat nicăieri, nenorociţii, m-au luat cu 
coleopterul din mijlocul mării. 

— Pentru a te duce unde, frumoasă doamnă? 

— Undeva pe câmp, departe de tot. M-au urcat într-o 
camionetă și m-au condus până la autostrada de vest, în toiul 
nopţii. Acolo, mi-au făcut vânt din camionetă într-un parcaj. 
Aveam plasture pe ochi, privește: mi-am smuls genele 
încercând să-l scot. Când am putut să văd, n-am mai văzut 
nimic. 

— Numele vasului? 

— De unde să-l știu, Antoine? Înainte de a mă ridica mi-au dat 
un somnifer, și am rămas încuiată într-o cabină. 

— În general, mateloţii au scris pe maieu numele vasului. 

— Se prea poate, numai că ei nu aveau maieu! Treceau 
printr-o cabină alăturată înainte să vină la mine și își făceau 
apariţia în costumul lui Adam. 

Cad pe gânduri. Ar trebui să putem identifica nava fără prea 
mari dificultăţi. Primo, pentru că aparţine flotei lui Hans 
Borgens, secundo, pentru că a părăsit portul în ziua când a fost 
ridicată Berthe. 

— Răpitorii nu ţi-au pretins nimic? 

Ochii ei bovini devin porcini. 

— Ah! Consideri că a fost nimic să golesc boașele la peste o 
sută de mateloţi? 

Îmi vine să-i răspund că, ţinând cont de apetitul ei formidabil, 
ar fi trebuit să abordeze lucrurile cu filozofie. Cine știe dacă într- 
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o bună zi, ajunsă la vârsta senectuții, nu și-ar aminti de aceste 
performanţe cu o umbră de nostalgie? 

— lartă-mă, Berthe, eu mă plasasem pe un alt plan. 
Înțelegeam prin întrebarea mea că răpitorii poate ar fi pretins 
vreo răscumpărare sau un schimb contra ceva sau cineva. Nu se 
sechestrează o femeie de calitatea ta numai pentru a o sili să 
satisfacă un întreg echipaj. 

Suspină atât de adânc că volumul ei se micșorează cu un 
metru cub. 

— Nu mi-au cerut nimic, Antoine, în fine, nimic altceva în 
afara faptului că au făcut ceva deloc catolic. 

— Adică? 

— M-au filmat, Antoine. 

Își lasă capul în jos. 

— Iti dai seama ce dezastru? 

Hotărât lucru, oamenii ăștia fac un complex de curiozitate 
bolnăvicioasă. 

— Eşti sigură? 

— Asta-i bună: era un individ la picioarele patului cu tot 
materialul. Se rotea în jurul meu ca o pasăre răpitoare. Două 
reflectoare erau îndreptate spre mine în permanență: să mă 
compromită, îţi dai seama! Ticăloșii! M-au trecut toate 
nădușelile. 

— Tipul a filmat tot? 

— Erau doi: făceau cu rândul ca să nu piardă nimic. Unul lucra 
ziua, altul noaptea... Purtau măști de catifea neagră și fesuri 
trase până la sprâncene. 

— Deci, au înregistrat tot? 

— Tot! Role întregi, te rog să mă crezi. 

Mă dedau unui calcul rapid. O sută douăzeci de mateloți, 
admițând că sunt toţi focoși, asta reprezintă șase sute de 
minute, adică zece ore de proiecţie! 

— Curat Dallas, cad eu pe gânduri. 

Berthe îmi apucă mâinile. 

— Am venit la voi spontan, Antoine, ca să mă ajuţi. 

— Ca să fac ce, dear Berthe! 

— Să-l domolești pe omul meu; în caz că filmul îi ajunge la 
urechi, s-ar supăra foc. Il cunosc eu pe Alexandre-Benoit: gelos 
ca un spaniol! Că mai calc strâmb pe ici pe colo, mai treacă 
meargă. Ştie și nu-i împotrivă. Dar să ai de-a face cu mai mult 
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de o sută, Antoine! Mai mult de o sută! | s-ar pune de-a 
curmezișul gâtului, săracul de el! Trebuie să-l înţelegi. Dacă ar 
vedea filmul, nu ne-ar paşte decât divorțul. Mai ales că, fie 
vorba între noi, cu primii m-am purtat ca la carte, nu știam că 
aveam să mă culc cu tot echipajul. Cu comandantul și secundul 
mai ales: prestigiul uniformei, Antoine, e greu să-i reziști. 

„Comandantul, mi-aduc aminte, își mângâia scula și o numea 
suveran poncif. În plus cred că l-am lăsat să mă ia și pe la spate; 
numai dacă n-o fi fost cu șeful staţiei radio. Mda, era șeful de la 
radio, un soi de pederast sclifosit, care m-a sodomizat ca un 
nebun. Dacă Sandu o să vadă toate astea o să se facă negru de 
furie. Poceala e asigurată! Omul ăsta poate să omoare la 
supărare.” 

Îi curg balele, Balenei. Țurţuri sulfuroși i se preling pe faţă. 
Privirea ei frumoasă de culoarea rubinului, devine albicioasă de 
necazul care a dat peste ea. 

— Cine ţi-a spus că pelicula cu pricina e destinată lui Beru, 
dragă prietenă? Infamii ăștia probabil că au vrut să realizeze un 
film porno pe gratis, o liniștesc eu. 

Dar ea nu-i proastă. 

— Nu cred, Antoine. Tipii ăștia nu m-au filmat ca să facă artă. 
Sunt sigură că pun ceva la cale. Dacă-i ascund adevărul omului 
meu, într-o zi sau alta tot are să crape buba și atunci am dat de 
dracu'. 

— Spune-i că ai fost drogată. 

Acum reacţionează. | se ridică o pleoapă. Am plasat ceva 
coerent în foiletonul ei. 

— Crezi, comisarule? 

— Natural. N-ar mai avea nimic de obiectat. Te iubește atât 
de mult încât orice argument valabil ar fi bun și s-ar agăța cu 
disperare de el. 

Înseninată, madam Berthe prinde curaj. 

Mandea își continuă meditaţiile pe o singură voce: 

— Filmul ăsta urmează figurii cu albumul, el viza să-l 
demoleze pe ministru, dar din moment ce el a demisionat... 

Grăsana mă oprește în toiul carburației. 

— Ce-ai zis, Antoine, că ministrul a demisionat? Ce ministru? 

— Păi, Beru, bineînţeles. 

Atunci, Berthaga se transformă în tornadă. 
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— Ce tot vorbești acolo! S-a prostit, prostul ăsta, sau ce 
naiba? Să demisioneze! Eram ministru, acidulați de unii și de 
alții, aveam dreptul la de toate, ne pârțâiam în catifele, 
mergeam numai cu mașina, nu mai știam numărul slugilor, 
voiajam pe de-a moaca și la clasa întâi, clămpăneam chestiii 
delicate în porţelanuri de Limoges, cei mai buni croitori din 
Carreau du Temple îmi făceau reducere, ne apăreau pozele în 
ziare sub cel mai mic pretext, bărbaţii mă copleșeau cu 
galanterii până nu mai puteam, eram primiţi la Elysee, prin 
ambasade, la Operă, și nebunul ăsta de încornorat divorțează 
de ministerul lui! Și-a pierdut minţile sacul ăsta de rahat sau ce 
s-a întâmplat, comisarule, ia zi, ce s-a întâmplat? 

Scot din buzunar pentru nu știu a câta oară fotografiile cu 
piticul escaladând-o pe lacoma asta prin versantul nordic. 

— A fost constrâns de ele, frumoasă copilă! 

Tace, își duce mâna la inimă, și eliberează o râgâială 
puternică. 

Apoi, tulburată: 

— E o bașanală organizată împotriva noastră, comisarule. Ne 
fac și nouă figura cu Ringard Avariatul care s-a scufundat în 
Noua Legendă. Ne vor pielea! 

— Nu cred, Berthe. Toate astea ascund altceva; dar nu vom 
afla niciodată pentru că ai fost eliberată și afacerea se încheie 
aici. 

— Și atunci, mi-am încastrat în frifri o sută și ceva de indivizi 
pe de-a moaca? 

Îmi reprim un zâmbet. 

— Pentru frumusețea actului, drăguțo. Ce femeie s-ar mai 
putea lăuda cu asemenea performanţe? 

Bate din pleoape, cuprinsă de o falsă modestie emoţionantă. 

— Asta, ce-i drept, așa-i, se sclifosește ea. 

— Oamenii ăia nu ţi-au spus nimic mai înainte de a-ți da 
drumul? 

— Nu, nimic. Doar doctorul de la bord care m-a consultat 
foarte amănunţit, chipurile ca să evite bolile vagneriene 
posibile, din cauza marinarilor ăia care-și înmoaie biscuitul prin 
toate porturile, având de a face cu persoane nu întotdeauna 
convenabile. Am avut parte de îngrijiri scrupuloase. Era un 
bărbat încântător. L-am pus pe locul trei, după comandant și 
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secund, dar delicatețea lui extremă m-a frapat de la început; 
orice ai spune, dar educația e educaţie, Antoine. 

— Spune-mi, dragă Berthe, cameramanii au operat și în 
vreme ce tu aveai de a face cu statul major de la bord? 

Stă și se gândește. 

— Da, Antoine. Au luat-o chiar de la început. 

— N-ai avea nimic deosebit de adăugat? 

— Nimic, în afară de faptul că abia pot să mă mai mișc. 

— Te cred, rostesc eu, toată flota comercială olandeză... e 
mai obositor ca o etapă de munte în Turul Franţei. E timpul să 
mergem și să-l reconfortăm pe scumpul tău soț. 

— Sper că n-o să vrea să sărbătorească prea tare regăsirea 
noastră, se fandosește gâsca, pentru că pe el când îl apucă, n- 
am cuvinte să-ţi zic! 

e 

Trec peste ceremoniile de întoarcere în sânul familiei. Bérurier 
a fost perfect. A plâns cât cuprinde, și-a îmbrățișat nevasta în 
trombă, a sărutat-o până i s-a sărat gura ca un pește la putinică, 
a declarat că puţin îi păsa de portofoliul lui ministerial din 
moment ce și-a regăsit raţiunea de a trăi și a făcut proiecte de 
viitor înduioșătoare. Ne-a spus că avea de gând să meargă la un 
specialist să-și arate organele, și el și Berthe, pentru a încerca 
să procreeze mai înainte de închiderea și inventarierea stocului. 
Se împăcase prea ușor cu sterilitatea. În epoca în care trăim 
trebuia să fabrice un prunc, atâta vreme cât amândoi se 
bucurau de sănătate, ce naiba! Beru intenţiona să-și asigure un 
moștenitor din timpul vieţii. Când se gândea la atâta sămânță 
irosită se îngrozea. Işi lega de un copil destinul lui de mamifer, 
hăituit de moarte. Deci a rămas stabilit, bătut în cuie: se vor 
înhăma amândoi la un bebeluș de prima calitate. Își vor asigura 
descendența întru gloria umanităţii și își vor aduce aportul lor la 
marele circ, la marele ciclu. Berthe, mișcată de credinţa 
bărbatului ei, se smiorcăia în mustață. 

Alexandre-Benoit era reconfortant ca vatra casei. În faţa 
focului jurămintelor de beţiv, legitima lui începea să uite de 
mateloţii în călduri care o luaseră cu asalt sub pavilion olandez. 
Se topea. 

Pinaud și cu mine ne-am retras pudic lăsându-i în braţele 
fericirii luate de la capăt. 
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Ezitam între a merge să bem ceva și a ne întoarce la sediul 
central. Orice sticlete, chiar crescut în eprubetă, simte nevoia 
cuibului. Am optat, prin urmare, pentru a doua posibilitate. De 
cum am trecut pragul, ne-a strigat o voce familiară. Și distinsă, 
pentru că aparţinea Bătrânului. Cobora din mașina lui neagră, 
impecabil în costumul albastru în coaste, luminat de girofarul 
purpuriu al Legiunii de Onoare. 

— Chiar intenţionam să vă întâlnesc, modulă acest personaj 
arhișic. 

Am observat că un fir de păr blond venețian șerpuia pe 
reverul lui. l-am cerut permisiunea să-l scap de el și l-am apucat 
cu precauţie. Achille (omul bine înfipt) zâmbi masculin. Rictus de 
lup care numai ce copleșise cu atenţii o cățea ieșită în drum din 
întâmplare. Era omul aventurilor și ţinea ca ele să fie cunoscute; 
ca toţi masculii de vârsta lui, care se temeau să descifreze 
anumite îndoieli în ochii interlocutorilor tineri, privind virilitatea 
lor. 

— Plecând de la acest fir de păr, cred că aș fi capabil s-o 
reconstitui pe cea care l-a pierdut pe reverul dumneavoastră, l- 
am flatat eu. O blondă luminoasă, nu-i așa? 

Pentru o clipă mi se păru atât de fericit încât am crezut că 
avea să mă sărute, dar se controlă la timp și se mulţumi să-mi 
adreseze o mină expresivă. 

Zâmbetul lui dădu la iveală un alt fir de păr rămas între 
incisivi. Respectivul fir de păr îmi întări convingerea că persoana 
pe care o epila de sus până jos era într-adevăr blondă. 

N-am îndrăznit să i-l scot dintre dinţi; ar fi depășit limitele 
familiarității. 

— Vino să discutăm puţin în biroul meu, prietene. 

Prietenul îi răspunse că bineînţeles, cu plăcere și-și potrivi 
pasul după al lui. Pinaud se luă după noi, mașinal; ca un dulău 
bătrân de stână care nu mai aleargă după oi să le adune în 
turmă, dar se încăpățânează să se ţină șontăc-șontăc după ea, 
în virtutea obișnuinţei. Era atât de insignifiant că nici măcar nu i 
se remarca prezenţa. 

Ajuns în sfânta-sfintelor, în care Achille se întorsese de 
curând, am încercat o pace adâncă și solemnă, rezultată din 
încrederea în viaţă și din sentimentul securității. Am găsit un 
fotoliu de interlocutor, de cealaltă parte a biroului și am început 
să admir personajul incomensurabil plasat dinaintea mea. 
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Pleșuv, calm, nobil în funcțiunile sale. Conceput pentru ele și 
asumându-și-le cu autoritate și armonie. l-am surâs încrezător. 

Achille trase de manșetele imaculate. Gest etern, suveran. 
Mâinile lui în formă de porumbiţe în repaos, ciuguleau mapa de 
piele în relief. 

— Dragă San-Antonio, începu Străbunul, de când m-am întors 
în acest post, am avut puţin impresia că sunt tratat drept o 
cantitate neglijabilă. 

— Ce înțelegeţi prin asta, domnule director? 

— Înţeleg că se trece peste mine. Și, paradoxal, nu mai aud 
cu o ureche. În spatele meu se derulează lucruri grave și sunt 
tratate fără știrea mea. O persoană care ocupă acest fotoliu nu 
poate accepta o asemenea umilire. Ar însemna să-mi declin 
prerogativele, să-mi reduc funcţia la o bagatelă onorifică. 

— Dacă aţi vrea să vă explicaţi, domnule director, fac eu fără 
să mă pierd cu firea. 

— Vreau să vorbesc despre demisia acelui personaj grotesc, 
care, într-un moment de aberaţie, a fost făcut ministru. 

Imediat sângele începu să-mi fiarbă în vine. 

— Acest personaj grotesc s-a grăbit să vă repună în vechile 
funcții, domnule director! îi arunc eu. 

Și buf! l-am închis gura ţapului bătrân! 

A degustat tarta cu cremă fără să clintească. 

— Funcţii pe care le ocupa el mai înainte de a obţine un 
portofoliu! De altfel, restituia un post care îi devenise inutil, 
scrâșni girueta ruginită. 

O, ingratitudine omenească! O, perfizi ce suntem, mâini 
întinse și venin pe buze! În loc de „mulţumesc” noi strigăm 
„ticălosul” celui care ne-a dat, confundând, în ranchiuna 
noastră, nemilosul cu îndurătorul pentru a-i spoi și pe unul și pe 
celălalt cu ura noastră, de culoarea rahatului! 

Mi-am ţinut gura, preferând să mă uit în altă parte. 
Sentimentul meu de bucurie își luă zborul într-o clipită. Pinaud 
tuși îndelung și expectoră pe covor, ceea ce nu-i stă în obicei, 
fiind bine educat de mămica lui. 

Se scurse o bucată de vreme stânjenitoare. Am rămas, 
secunde interminabile, pe poziţii; în cele din urmă Bătrânul 
agăţă vagoanele: 
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— Circulă niște zvonuri fanteziste asupra motivaţiei acestei 
demisii. Aţi citit presa? Exact după întoarcerea de la 
Amsterdam, Berurier al vostru a strigat piua. Pentru ce? Mister. 

— Apropo, care este de acum înainte noul statut al fostului 
nostru ministru, domnule director? l-am întrerupt eu. 

Achille afișă un zâmbet netrebnic. 

— Păi, dragul meu comisar, sentimentul recunoștinţei e bine 
ancorat în inima mea. Și eu, la rândul meu, îl restabilesc în 
vechile funcţii. Ex-Excelenţa sa redevine, prin urmare, ofițer de 
poliţie; totul e bine când se termină cu bine, nu-i așa? 

Trebuie că și-a udat slipul de lux, admițând că demoazela 
care-și pierdea podoaba capilară nu-i deshidratase complet 
bursele. 

Beru, simplu poliţist! 

În fond, el are să fie fericit să se reintegreze după croaziera 
lui prin onorurile supreme. Asta era ocupaţia lui. Poliţist! Ca o 
trezire după un somn... 

— Aceste chestiuni materiale fiind reglate, aștept de la 
dumneata un raport verbal, foarte complet, asupra 
evenimentelor care n-au ajuns până la mine decât sub forma 
unor bârfe de prin coridoare. 

Tăia cu o mână fermă, individul, măsurându-ne cu ochii lui 
polari. Cu o banchiză ca asta în priviri și Titanicul ar fi 
naufragiat. 

Bun, cu Achille nu mergea s-o iei pe bâjbâite, nici să-l duci cu 
vorba și cu atât mai puţin să încerci a-l trage pe sfoară. Avea o 
minte ageră. Când punea ochii pe cineva, acesta din urmă - 
Sana sau nu - trebuia să i se supună fuguliţa. 

Am început-o de la drumul meu în Olanda. Am narat totul 
bine, cu dibăcie. Povestitor înnăscut, Antonio. Tonul blajin: 
veghe de iarnă în fața vetrei; imaginea pitorească, cuvântul 
percutant, înflorituri pentru înfrumusețare, accente 
emoționante, paranteza eficace și, prin urmare, repede închisă, 
critică sugerată, subințeles elocvent, punct de suspensie 
categoric. Tăticu' naviga prin povestirea mea cu toate pânzele 
sus. Din când în când își mișca glota; sau o geană. Nimic mai 
mult. Altminteri: sfinx! 

Mi-am scuipat kilometrii de cârnăciori. Și scoteam întruna. 
Fără sfârșit. Totuși, când am ajuns la regăsirea beruriană de 
adineaori, a trebuit să scot trenul de aterizare și să-mi opresc la 
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sol Boeing-ul, nu? Mi-a reușit o aterizare impecabilă și am tăcut 
discret, cum moare mama-mare, sau un trandafir tomnatic. Așa 
eram eu, ferm, confidenţial: și pe urmă, n-a mai rămas decât 
tăcerea, și mai melodioasă. Privirile noastre, ale lui Achille și ale 
mele,  întrepătrunse. Ceva precum complicitatea a doi 
muzicologi la un concert. Suspin vaporos, gata... 

Pinuche începe iar să tușească. Dar de data asta a scutit 
covorul pentru a scuipa în batistă. Străbunul devenea iar 
civilizat. Urban. S-a uitat lung la ce a rezultat, apoi a șoptit: 

— Asta-i din cauza bronșitei mele. 

Și iar ne-am oferit clipe de mutism pentru neutralizarea 
centrilor nervoși. Se auzea cum fugea o muscă pe ţeasta netedă 
a Părintelui. Nu știu încotro se ducea, dar părea tare grăbită, 
afurisita! 

În cele din urmă, Achille a gonit-o cu un gest. Musca a plecat 
în zbor tangent, iar el a rostit rece: 

— Și toate astea fără a fi informat! 

Sperasem ca interesul anecdotei să-i împrăștie năduful, dar 
nici pomeneală! Acesta revenea în galop, ca orice tendinţă 
naturală reprimată. 

— Ce murdărie! Ce murdărie! începu el să psalmodieze. 

— Unde-i murdăria? m-am înfuriat eu. Doamna Berurier nu s-a 
întors acasă teafără și întreagă fără ca ilustrul ei soţ să fi fost 
forţat la o negociere? 

— Mă refer la vaca asta lubrică! tună Achille. Ce mă 
interesează pe mine grămada asta de rahat, domnule comisar! 
Nu înţelegi că afacerea nu-i reglată? Că ceea ce oamenii ăștia 
voiau să obţină de la ministrul nostru va fi reclamat mai târziu, 
pe alte căi? Aţi pierdut o ocazie unică de a pune mâna pe ei, cu 
cel mai mic risc; fiindcă, fie vorba între noi, San-Antonio, 
virtutea și chiar viaţa Berthei Bérurier nu constituie o miză 
naţională, n-am spus-o eu, mersi că ai declarat-o atât de 
spontan! 

Deraia, Bătrânul. Potrivit bunului său obicei, avea să-mi pună 
pe seamă paternitatea odioasei lui declaraţii. Parcă-l auzeam de 
aici spărgându-și pieptul pe la mai marii zilei: „Așa cum a 
remarcat colaboratorul meu, comisarul San-Antonio: viața și 
virtutea madamei Bérurier nu comportă urmări grave!” Inutil să 
mai protestezi. Cu cât aș fi strigat mai tare, cu atât acest bătrân 
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seducător ar fi considerat replica mea ca apocrifă. Un vicios în 
felul lui. 

Continuă într-un elan sublim al glotei: 

— Fără ordine! Nici măcar oculte! Să-mi scufundaţi vapoare 
aici, la doi pași de noi, în portul Amsterdam! Dar, mii de draci, 
afacerea Greenpeace nu v-a fost destul? Și dacă măcar acest 
rainbow” ar fi avut loc la antipozi, într-o ţară în care oamenilor 
nu le pasă de nimic, mă refer la locuitori! Dar aici, în Olanda, la 
trei ore de mers cu mașina! Și fără să fi vorbit cu nimeni! 
Domnule comisar, așa ceva nu pot tolera. Ar însemna o 
incalificabilă indulgență din partea mea. Nu am acceptat să fiu 
reintegrat în această funcţie pentru a înăbuși scandaluri! Pentru 
a plăti oalele sparte, nu mersi! Fiecare să-și achite singur 
cheltuielile. Nota dumitale de plată e încărcată, plătește-o! |ți 
cer demisia imediată. 

M-am ridicat precum socoteala unui licean privind prin gaura 
cheii cum se dezbracă servitoarea. 

— O aveţi! Respectele mele, domnule director. 

Și mă îndrept spre ușă, tremurând de furie, mai să mi se 
întoarcă stomacul pe dos de greață. Că dezgustători mai sunt 
oamenii. Doamne! De ce să avem parte de o asemenea 
promiscuitate? 

În clipa în care pășeam pragul, o voce de stentor începu să 
urle în urma mea, gata să spargă geamurile: 

— Nu... u... uuu! 

Ai fi putut să nu te oprești, să nu te întorci, să nu aștepți 
urmarea? 

Pinaud strigase în halul ăsta. Stătea în picioare dinaintea 
biroului în fața Bătrânului, cu mucul de ţigară pentru prima oară 
în mână, și nu lipit la comisura buzelor, cu fularul atârnând, și 
pălăria împinsă pe ceafă. 

Vrei să-ţi spun ceva? 

E frumos! 

Cu adevărat frumos. Subliniat de o mânie profundă, cum e 
vulcanul în erupție. 

N-am auzit-o niciodată pe Fosilă urlând. Era o mare premieră. 
Cine ar fi putut să creadă că niște corzi vocale ca ale lui erau 
capabile să scoată asemenea sunete? 


13 Curcubeu, aici în sens de explozie. Limba engleză în original. (n.tr.). 
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Și cu toate acestea, ele se auzeau așa, și, puse cap la cap 
compuneau următoarea vorbire: 

— Din toţi cei care se găsesc în această clădire, eu sunt cel 
mai în vârstă. Am fost aici înaintea dumneavoastră, domnule 
director, înaintea lui Hubert, arhivarul și chiar înaintea arhivelor! 
Mi-a fost dat să văd destule lucruri deloc plăcute, deloc curate, 
dar ne-am descurcat cum am putut mai bine, și ne-am riscat cu 
toții pielea, mai adesea decât ne venea rândul să ridicăm 
salariul de care și-ar fi bătut joc indiferent ce pungaș mărunt 
dintr-o mare mahala. Atunci când câștigam partide grele, 
dumneavoastră erați complimentat, domnule director, 
dumneavoastră vă etalați pe prima pagină a cotidienelor sau 
trăncăneați la Jurnalul Televiziunii. Regimul v-a debarcat pentru 
că erați un afurisit de reacționar, fascist până peste cap; dar am 
izbutit să vă recuperăm mulţumită Grasului și să vă punem din 
nou curul în fotoliu. Și acum nu aveţi nimic mai grabnic de făcut 
decât să ne daţi pe ușă afară! Aflaţi că eu, Străbunul, cum mi se 
zice, vă zic un cuvânt, unul singur: „Rușine”. Da: „Rușine”. 
Cariera dumneavoastră v-o facem noi continuă Cesar. Frumoasa 
dumneavoastră reputație, tot noi! Legenda, din nou noi! Dându- 
ne afară, vă sinucideţi! Noi, o dată plecaţi, n-aţi mai reprezenta 
decât o veche pasăre împăiată în spatele acestui birou. Și eu 
demisionez. 

Se răsucește pe călcâie și vine spre mine. 

— Cesar! am exclamat eu. Ești prin urmare capabil de așa 
ceva? 

— De orice, mi-a răspuns el cu o voce strangulată, de orice, 
Antoine, dar toate la vremea lor! 
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Nobletea mass-mediei. Troc standard. 
Bătrânu va fi întotdeauna Bătrânu. 
lar eu, mereu acelaşi seducător. 


De ce mai zăbovesc în prag, câtă vreme Pine e de pe acum 
out, cramponat de rampa lustruită de milioanele de palme, 
coborând treptele libertăţii cu pas prudent de artritic? Ceva mă 
surprinde în atitudinea Bătrânului. O expresie de sfârșeală 
vecină cu moartea se întinde pe chipul lui de marmură sidefie. 

Articulez: 

— Nu vă simţiţi bine, domnule director? 

Mă cheamă printr-un semn al mâinii; buzele i se mișcă la fel 
ca cele ale unui biban scos din apă. Dau fuga spre el. 

— Vi s-a făcut rău? Să chem un doctor? 

Tot mâna face semn că: „Nu, nu.” 

Atunci ce-o fi având? 

Îmi întinde braţele, se răsucește în fotoliu pentru a primi 
pieptul meu orgolios. 

Miroase a apă de toaletă delicată, rarisimă, cu milioane de 
franci grei flaconul. 

— San-Antonio... 

Dintr-un suflet. 

Tăcere... Are obrazul rece ca picioarele unui șarpe. Cu toate 
astea, i-a rămas atâta putere să mă strângă în braţe. 

— lartă-mă, băiete! 

Și începe să hohotească. Plânsul eliberează. E salvat! Mă 
temeam de un infarct, dar nu erau decât lacrimi înghiţite. 
Plesnește, abces! Ah! Plângi, șef mult iubit, șef călău, șef de 
călăi! 

Plânge cu sughiţuri. 

— Sunt odios, știu bine! Dar acest exil, Antoine, acest crud 
exil! Te acrești, vrând-nevrând. Te crezi devenit un paria. Îţi 
rumegi ranchiunele. lar întoarcerea, crezi că a fost un triumf!? 
Da de unde: favoarea unui fost subaltern grosolan care-și oferă 
luxul de a fi mărinimos. Osul aruncat unui câine de un miliardar 
sătul de reușita politică, cea mai imbecilă dintre toate reușitele! 
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Întoarcere fără glorie! Furișă de-a lungul zidurilor. Și dovada, 
subalternii mei acţionează fără să mă pună la curent. Se pun la 
cale farse penibile în spatele meu încovoiat de dezonoare. Eu, 
domnule comisar, voi fi cel care va demisiona. Locul meu nu mai 
e aici. Sunt o umbră. inconștientă, respectiv jenantă. Am fost, 
Antoine, dar nu mai sunt decât o adiere a trecutului. 

E rândul meu să-l strâng în brațe. Dragul de Achille! Deșcă 
retrogradă, pe care n-o poţi da uitării. Emanaţia unei Franţe care 
nu va mai exista niciodată! Pentru el privilegiile n-au fost 
abolite, pentru el n-a existat ziua de 4 august! (Căderea 
privilegiilor). 

Plânge pe pieptul meu. Mă umezește, mă udă cu lacrimi 
neprețuite. 

Îl legăn ca pe un copil pe bătrânul ăsta de fascist... Plângi, 
Achille, plângi secolele care s-au dus, puterea care s-a dus. Udă 
cu lacrimile tale din arondismentul șaisprezece zorii libertăţii, 
dragă statuie de scuar, improprie recuperării metalelor 
neferoase, fiind din marmură. 

O tuse ne face să tresărim. 

Brigadierul Poilala stă în cadrul ușii, înmărmurit, stingherit și 
reprobator. 

— Mă scuzați, domnilor-doamnelor, se bâlbâie el, aș fi bătut, 
dar ușa era deschisă. 

Ne desprindem din îmbrăţișare. Observă lacrimile supremului 
și își permite o întrebare: 

— Un doliu, domnule director? 

— Da, Poilala, în inima mea! răspunde nobil Boss-ul, care nu 
renunţă niciodată la formule. 

Poilala se mulțumește cu această explicaţie. 

— Au venit doi ziariști care vor să depună o sumă de bani, 
domnule director, anunţă dragul brigadier. 

— Să-mi verse o sumă de bani! strigă Pleșuvul. Ce tot vorbești 
tu acolo, Poilala? 

— Păi, spun că vor să stea de vorbă cu dumneavoastră... 
articulează ușierul, căruia i s-a făcut vânt din minister la sediul 
poliţiei de când fostul ministru și-a părăsit funcţiile. 

— Mi-au dat cărţile de vizită, continuă brigadierul. 

Se scotocește prin buzunare și scoate: un fluier, un 
portmoneu de piele din material plastic, niște foi de tabac 
răsucite, o trusă de chei, patru cuburi de zahăr, un prezervativ 
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exploatat cum se cuvine, un ac de... siguranţă, o nucă și în cele 
din urmă două cărți de vizită, de pe acum murdărite și boţite, pe 
care le netezește mai înainte de a le întinde. Bătrânu le ia și 
citește cu o voce subţuratică: 

— Loius Pauwels, Serge July... 

Depune cele două dreptunghiuri de hârtie pe mapă, se uită la 
ele și rostește: 

— Poilala, vrei să zici că domnii ăștia sunt aici? 

— Cum nu se poate mai aici, domnule director. 

Bătrânu a căzut în transă. 

— Chiar ei? 

— Cum nu se poate mai ei, domnule director. 

— Amândoi? mai emite Achille într-un horcăit vecin cu ultimul 
suspin. 

— Cum nu se poate mai amândoi, domnule director. 

Scalpatul îmi aruncă o privire agonizantă. 

— Ce vrea să însemne asta, Antoine? 

— Nimic bun, dar pentru a afla mai multe, primiţi-i pe acești 
prinți ai ziaristicii. 

Mă strânge de mână. 

— Să nu cumva să pleci! 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. 

Îl escortez pe Poilala până în anticameră. Într-adevăr, îi văd 
pe cei doi iluștri musafiri, discutând în termeni urbani, fiindcă 
sunt de opinii divergente, amândoi spirituali și, degeaba ai 
învârti tu limba de șapte ori în gura vecinei, află că doi oameni 
inteligenţi, cu idei diferite, au cu mult mai multe să-și spună 
decât doi idioţi aparţinând aceluiași partid. 

Îi salut și îi anunţ că domnul director îi va primi imediat, ceea 
ce ei abia așteptau, cum zice Bérurier. Remarc că și unul și 
celălalt ţin câte un pachet la subrat, cam de același volum. Cel 
al lui July e învelit în hârtie de ambalaj, cel al lui Pauwels într-o 
hârtie Hermes refolosită. 

July îi cedează trecerea lui Pauwels, iar directorul se precipită 
în întâmpinarea lor pentru marea reprezentaţie de gală, cu gura 
ca o violetă, ochiul ca o floare de crin, glasul catifelat, mână de 
arhiepiscop. Îi instalează pe cei doi musafiri. Îi întreabă dacă au 
ceva de obiectat față de prezenţa mea. Ei îl asigură că nu. 
Doamne fereşte, ce părere aveți: San-Antonio e un amic! 
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— Foarte bine, iluștri domni, ce aș putea face pentru 
dumneavoastră? 

Cei doi se uită unul la altul. 

Străluciţi vorbitori amândoi, îi mănâncă limba pe fiecare să 
treacă la atac. Își fac politeţuri mute: „Vorbiţi, vorbiţi!” „Nu, 
dumneavoastră mai întâi”. Și ceea ce trebuia să se întâmple, se 
întâmplă: încep să glăsuiască amândoi deodată. 

— Ei bine, de fapt, domnule... 

— Ei bine, de fapt, domnule... 

Cum nu se văd alcătuind un duo, în ciuda interesului purtat 
stereofoniei, zâmbesc amândoi și, după un tacit consens, 
pornesc să vorbească pe rând. 

Spusele lor? 

Au avut surpriza să se întâlnească în anticamera Bătrânului, 
aduși de același elan. La prânz, au primit și unul și celălalt o 
casetă video intitulată: „Performanţele amoroase ale doamnei 
Alexandre-Benoit Bérurier, soție de ministru.” Au vizionat-o și au 
rămas năuciţi. Dacă dispuneţi de un aparat, domnule... Da? 
Atunci, veţi înţelege imediat... 

Amândoi își prezintă casetele. Pentru a nu vexa pe nimeni, 
Achille dă cu banul și cea a lui Serge July e introdusă în aparat. 

Mă aștept la tot ce poate fi mai rău! 

Ei bine! Așteptările mele sunt depășite! 

Toate talentele amoroase ale Berthei sunt reunite în acest 
document exhaustiv. Când e vorba să fie performantă, Balena 
este pe deplin! 

Noroc că-l prevenisem pe boss, altminteri ar fi căzut ţeapăn; 
ai să-mi spui că, în pofida anilor acumulaţi, i se întâmplă cam 
prea des. Multe individe, cu reputaţia bine stabilită, ţi-ar putea-o 
confirma. Acum e uluit de performanţele Berthei. Stingherit, se 
întoarce spre vizitatori. 

— Domnilor, e inimaginabil, prodigios, insuportabil... 

— Ah! Desigur, femeia are temperament! subliniază Serge 
July. 

— Și arta de a se servi de el, subliniază Pauwels. 

— Banda asta nu se poate privi până la sfârșit, e insuportabil! 
declară Achille, oprind-o. 

Și adăugă: 

— Aș bea cupa asta până la fund, dar singur, stoic, așa cum 
mă obligă funcţiile mele. E nobil din partea dumneavoastră că 
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mi-aţi adus aceste monstruozităţi, domnilor, în loc să le 
exploataţi în scopuri politice sau, pur și simplu, din dorinţa de 
senzaţional! 

— Nu mâncăm pâinea asta, intervine Louis Pauwels. 

— Noi încercăm să ne folosim de satiră și umor, nu de 
pornografie, adaugă Serge July. 

Cade pe gânduri. 

— Dar dacă cei care ne-au adresat această capodoperă au 
trimis-o și confraților noștri din presă nu-i exclus să se găsească 
unul care să tragă profit din pleașca asta; așteptaţi-vă la tot ce 
poate fi mai rău. 

Bătrânu își prinde capul cu amândouă mâinile. 

— Îmi îngheţaţi sângele în vine, domnule July. 

Frumosul Serge afișează o mutră echivocă: 

— Nu obișnuiesc să mă prezint la raport șefului poliţiei, 
domnule director. Dacă m-am decis la acest pas - și credeţi-mă 
că m-a costat - am făcut-o pentru că presimt pe undeva o 
voinţă ocultă îndreptată spre dezechilibrarea instituţiilor statului 
prin mijloacele cele mai josnice. Ziaristul a primit porcăria asta, 
dar v-a adus-o cetăţeanul. 

— De data aceasta sunt pe deplin de acord cu 
dumneavoastră, îl asigură Louis Pauwels, și n-am nimic de 
adăugat; motivațiile mele sunt identice cu ale dumneavoastră. 
Trebuie să acţionaţi repede, domnule director. E o chestiune de 
minute. Afacerea va izbucni dintr-un moment în altul. 

Directorul dă frâu liber temerilor lui. 

— Ce-i de făcut? 

— Să negaţi evidența! intervin eu brusc. 

Cele trei personaje mă redescoperă. Frunţile lor sunt ridate, 
privirile întrebătoare. 

Achille se pune pe urlat ca un purcel dus la tăiere: 

— Să negi așa ceva? Să negi niște imagini? Să negi ceva care 
se vede, să negi realitatea? 

— Mașinaţii! rostesc eu pe gânduri. 

— Ce mașinaţii? Un film, un montaj? Cu târfa asta afurisită 
care se lasă penetrată prin toate părțile în prim plan, până nu 
mai poate? 

— Târfă, aţi rostit cuvântul, șefu. Numai o târfă experimentată 
e capabilă de asemenea performanţe. 

— Și atunci? 
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Ezit să vorbesc de față cu cei doi ziariști, dar spiritul civic de 
care au făcut dovadă deschide larg porțile încrederii mele. 

— Și atunci, ar trebui să găsim o falsă doamnă Bérurier, 
susceptibilă să treacă drept cea adevărată și s-o scoatem pe 
cea adevărată să facă trotuarul. 

— Ai găsit soluția asta singur? orăcăie directorul. 

In clipa aceea, cineva bate la ușă. Din nou e brigadierul 
Poilala. 

Vine să anunţe cum că a sosit redactorul șef de la Le Monde, 
precum și cel de la Quotidien de Paris, France-Soir, Parisien, 
Humanité, Le Matin, Progres de Lyon, Ouest France, Provençal, 
Est Républicain, Dauphine Libere... 

Bătrânul îl întrerupe: 

— Dumnezeule, exclamă el, ticăloșii ăia au inundat Franţa cu 
casete! Pe de altă parte, ce nobilă reacţie în lanţ, domnilor! În 
mass-media oamenii au rămas patrioţi! Vă salut, reprezentanți 
ai condeiului, care nu aveţi întotdeauna reputaţia la înălțimea 
misiunii voastre sacre, dar care, în ceasurile de restriște, brusc 
cuprinși de simţul datoriei și de cel, încă mai sublim, al patriei în 
pericol, știți să vă uniţi într-un formidabil consens, pentru a 
întinde ţării aflate la ananghie mâna de ajutor a rotativelor 
voastre! 

Teribil de mișcător. Se lăcrimează. Pauwels întreabă, pe 
șoptite dacă n-ar fi cazul să se intoneze Marseillaise. July îi 
răspunde că ar fi foarte potrivit, dar că el nu-și amintește decât 
refrenul și în plus îl găsește puţin cam răsuflat. Atunci, o lasă pe 
altădată. Poilala îi introduce și pe ceilalţi reprezentanţi ai presei. 
Casetele rușinoase se îngrămădesc pe biroul Bătrânului, care, 
din ce mai exaltat, îi anunţă că le va distribui Legiunea de 
Onoare dacă domnii vor binevoi să completeze niște fișe... 

Mă subtilizez discret din toiul sărbătorii. 

(J 

Giuseppe e un as în ale machiajului. Se distinge prin 
competențele lui în cinematografie. E reclamat în lumea 
întreagă. Artizanul, magicianul. 

Le „tratează” pe doamnele cele mai sus puse: le șterge anii, 
urâțenia, hidoșeniile cele mai perfide. Gloriile în formol de 
odinioară, dau fuga la el să le tencuiască în serile de jubileu. 
Avion special. Scoţi din sarcofag un star de pe vremuri și el își 
face imediat apariţia cu geamantănașul secret ca să-l 
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meșterească, să-i redea viața. El e plămânul de oţel al chipurilor 
răvășite de vreme. Cu el nu există ireparabilul ultraj. 

Dacă l-ai vedea pe artist: mai degrabă comic. Un metru 
cincizeci și doi de la cap la picioare și optzeci de centimetri de la 
coadă la cap. E pieptănat în pană de corb, foarte neagră, meșa 
mascând un ochi accidentat care i-a ajuns în mijlocul frunţii, ca 
la un ciclop. Poartă o mustață fină, ca a ducelui de Guise, atât 
doar că, o dată răposat, se va spune despre el: „Doamne cât e 
de mic!” Între dinţi, în permanenţă un portţigaret din ambră 
blondă, fără ţigară în interior. Această bucată solidificată a unui 
intestin de cașalot reprezintă marca de fabricaţie a lui Giuseppe. 
Detaliul aristocratic al minusculului personaj. 

Se trage puţin înapoi pentru a le cântări pe cele două dame 
așezate alături pe o canapea Barbes. Apoi, se îndreaptă o clipă 
spre fereastră ca pentru a-și clăti privirea de acest dublu 
coșmar. Apoi revine și se plantează dinaintea „subiectelor” lui. 

— Ei? mâărâi eu, puţin nerăbdător. E posibil sau nu? 

Ti-am spus că cele două dame încredințate priceperii lui sunt 
în întregime goale? Niște animale! O etalare de asemenea 
cărnuri doar la abatoarele de prin bâlciuri mai poți găsi. 

Giuseppe clatină din cap. 

— Totul e posibil, domnule comisar. 

Și-a păstrat accentul de italian din sud. 

Își așază mâna în chip de ecran la câţiva centimetri de el 
pentru a „cadra” anumite puncte particulare ale persoanelor în 
cauză. 

— Să izbutești la un procentaj mare, aici e problema, adaugă 
machiorul. 

— În ce proporţie credeţi că aţi putea reuși? 

— Optzeci la sută, dacă doamnele se vor dovedi cooperante. 

Se întoarce spre Mathias. 

— Vă rog să-mi faceţi o serie de postere ale acestor două 
femele (Giuseppe e pede). Cu capetele apropiate, vă rog. 
Pregătiţi-mi vreo douăsprezece pentru că eu am o perioadă de 
tatonări înainte de a găsi soluția. 

Prolix, adaugă: 

— Asemănarea rezidă întotdeauna într-un punct precis pe 
care trebuie să-l găsesc, iar apoi să-l cultiv, să-l dezvolt. 

— La ce oră s-ar putea termina operaţiunea? 

Giuseppe se supără urât. 
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— E ca și când v-aș întreba la ce oră o să vă terminaţi scaunul 
mâine dimineaţă. 

Îmi înghit năduful. 

— Trebuie să lucrezi repede, Giuseppe, suntem presaţi de 
timp. 

Individul scrâșnește. 

— Domnului i-au trebuit mai mult de patruzeci de ani ca să 
fabrice căldările astea două de rahat, lăsaţi-mi măcar patru ore 
ca să le modific! 

Se înfige chiar sub nasul Berthei. 

— O să trebuiască să rad porcăria asta; dacă n-ar avea între 
picioare o chestie ca de vacă, ai fi putut crede că-i un grenadier! 
Pe de altă parte, va trebui să-i pun o mustață falsă celeilalte 
matahale. 

Surprinzător: le insultă pe cele două grăsane, dar nici una nu 
protestează. Lui Giuseppe i se acceptă orice. E un mister. Așa e 
el. Insultele lui sunt fără consecinţe. Crezi că s-ar datora faptului 
că-i așa mărunţel? 

Își scoate din buzunar mănuși de cauciuc, ca un elev de 
școală militară (mai înainte de a-și stoarce creierii pe lângă cele 
două dame), dar în loc să se apuce de spălatul vaselor, el începe 
să pipăie ugerul celor două vaci. 

— E o diferență de cel puţin zece kile, estimează el; sânii 
curvei autentice sunt mai ușori, și mai lăsați; grămezile astea 
scârboase îmi provoacă greață. Și când mă gândesc că mai sunt 
și dintr-ăia care-și bagă nasul între ei ca să-și declanșeze 
plăcerea! 

Și către mine: 

— Eu, în privinţa glandelor, nu pot face mare lucru, sunt 
machior nu chirurg. O să-i întărim sutienul roșcovanei ca să-i 
arate mai bine măruntaiele. 

— Ai mână liberă, Giuseppe, îi răspund eu. 

Mathias le trage în poză pe cele două dameze. Climatul e 
bizar; parcă ne-am afla într-un loc misterios. Damele sunt 
tăcute, intimidate. Seamănă cu două cetacee eșuate pe nisip. 

e 

Béru e cu ochii în lacrimi. 

Se uită din maşină la consoarta lui care face trotuarul pe 
strada Saint-Denis; schimbată, bineînțeles, dar egală cu ea 
însăși în pofida machiajului în culori de roșu, a buzelor siclamen, 
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a șortului din piele neagră, a ciorapilor negri, a jartelelor negre 
și a corsajului alb, în care s-au decupat două hublouri pentru a 
lăsa sânii să iasă afară. Berthe ţine în mână o cravașă cu care-și 
biciuiește cizmele cu toc înalt și oblic ornate cu armele casei, 
aruncând ocheade îndrăzneţe masculilor în trecere. 

În momentul în care vreau să pornesc mașina, Béru îmi strigă: 

— Nu, așteaptă puţin, trebuie să-i mai spun ceva, tipule! 

Își scoate capul gânditor din mașină și-și interpelează 
jumătatea: 

— Mi-e frică să nu răcești, Berthy, cu pieptul scos așa afară. 
Nu-i o noapte potrivită să mergi cu lăptăria în vânt. 

— Nu-ţi face griji, nu-s friguroasă de fel, îl asigură eroica. 

Soţul, de treabă, își maschează scepticismul și adaugă: 

— Și ferește-te de sifilis, fată dragă: Când te caţări pe câte 
unul uită-te bine la spada lui, să nu-mi aduci acasă cine știe ce. 

— Drept cine mă iei, Sandule? Știu să recunosc o sculă 
contaminată de una în bună stare. Mulţumesc lui Dumnezeu. 
Doar nu m-am născut de ieri de azi, ce naiba! 

Considerând că acești doi soţi infernali nu mai au nimic 
esenţial să-și spună, demarez. Berthe începe să urle ca vocea ei 
să ajungă până la noi: 

— Ai grijă să nu prinzi gust de Carmen! N-am să tolerez să se 
înfigă la mine acasă. 

Maiestatea sa își trece brațul prin fereastra mașinii pentru a-și 
liniști nevasta cu un gest. 

Apoi, ridică geamul, se întoarce spre mine și-mi spune: 

— Apropo, Carmen asta sper să-mi asigure un interimat 
convenabil. De obicei târfele care fac trotuarul au tendința să 
dea rasol; așa ceva n-aș suporta: o repriză de amor dacă nu-i 
cum trebuie prefer s-o înlocuiesc cu o porție de varză acră cu 
garnitură. 

Ne strecurăm prin circulaţie. Berurier își rumegă gândurile 
care nu sunt numai de ordin sexual, pentru că mă întreabă pe 
un ton supărat: 

— Crezi că o să servească la ceva, mascarada asta, băiete? 

— E un soi de pavăză, omule. Cum ticăloșii ăia au împânzit 
presa cu casete, în mod fatal se vor găsi și ziare păcătoase care 
se vor arunca pe ele ca niște muște pe o mortăciune. Trebuie să 
putem para, să strigăm sus și tare că-i vorba de o mașinaţie. 
Sper că cele două dame și-au însușit bine rolurile și că n-o să se 
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fâstâcească la o adică. Carmen a devenit Berthe, Berthe a 
devenit Carmen. Proxenetul acesteia din urmă nu pare să fie 
prost și se va ţine bine. E gata să afirme că niște indivizi au 
venit să dea târcoale pe strada Saint-Denise cu fotografia 
nevesti-tii, căutând o sosie și au angajat o târfă pentru o afacere 
în stil mare. Berthe, care o face pe Carmen ar putea depune 
„mărturie” și, fiindcă a trăit evenimentele, va vorbi în cunoștință 
de cauză. 

— Și dacă niște șmecheri se încăpățânează și descoperă 
super-refugiul? 

— N-are importanţă: o s-o ţinem moriș pe a noastră; ceea ce 
contează e să avem, în momentul impactului, cu ce contracara. 
Că pe urmă treaba are să fie controversată, nu mai e grav. 
Actualitatea e ceea ce se petrece azi! De mâine încolo își pierde 
prospețimea, după opt zile se perimează, iar pe urmă plictisește 
pe toată lumea. Alte evenimente se înghesuie la porţi, băiete. 

Mă aprobă. 

— În fond, m-am cam grăbit să-mi dau demisia, nu? Cu ce-ai 
pus tu la cale aș mai fi putut să aștept. 

— Să nu-ţi închipui așa ceva. Faptul că nu mai ești ministru a 
și dezamorsat interesul mass-mediei. Ai redevenit un anonim, 
Grasule. Performanţele sexuale ale nevestei unui fitecine nu mai 
interesează pe nimeni. 

Mamutul admite logica demonstraţiei mele și-și închide gura. 
E trist și își regretă epoca de glorie. 

e 

După ce l-am încredințat atențiilor grijulii ale lui Carmen, mă 
întorc la sediu în ciuda orei tardive. Pe biroul meu se etalează 
un mesaj gigantic: Contractat-il pe Domnu’ Director de urgentă. 

Recunosc stilul și ortografia onorabilului brigadier Poilala. Ce- 
o mai fi vrând de la mine taica Achille? N-o să înceapă acum să 
mă piseze pentru a-și asigura suveranitatea atât de dur 
recâștigată! 

ÎI sun și el ridică telefonul. 

— Ah! Totuși! Ce idee ai mai avut să te retragi așa, fără 
menajamente, în timp ce eu eram ocupat să le mulțumesc 
acelor domni din presă pentru gestul lor magnific, unanim și 
edificator! 
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— Vorbiţi atât de bine, domnule director, că n-aş mai fi avut 
nimic valabil de adăugat; pe de altă parte eram presat să trec la 
acțiune. 

— Urcă până la mine! 

Escaladez per pedes cele două etaje de piatră alunecoasă. 
Poilala stă în picioare în fața ușilor duble, solemn și trivial în 
fundul ochilor. 

— Nu-i singur, mă pune el în gardă. 

— Cine-i la el? 

— O frumoasă, căreia îi spune „Zouzou”. 

— E porecla dată tuturor femeilor cu care are de-a face. 

— vă previn, fiţi atent ce faceţi cu ochii, domnule comisar, 
tipesa e formidabilă! 

Mă anunţă. 

e 

Poilala s-a situat cu mult sub nivelul realității. Miss Zouzou, să 
avem pardon! E o bucăţică excepțională. Ce șasiu, madam! 
Echivalentul unei epuroaice premiate! Inaltă, suplă, elansată, 
picioare fabuloase, un chip de madonă perversă, niște ochi 
albaștri exaltaţi. Individa trebuie că te demolează cât ai zice 
pește! 

Deocamdată e teribil de bosumflată, superba; eu sunt cauza 
acestei proaste dispoziţii, fiindcă bătrânul ei partener a silit-o să 
aștepte în loc s-o conducă spre gamela lui cu caviar. 

În acest birou administrativ, prost luminat și care miroase a 
dosare râncede, Zouzou simte că-i cresc ciuperci în talpă! 

Mă prezint, salut, zâmbesc. Toată stupiditatea se etalează pe 
incisivii mei. Buze frumos răsfrânte. Ocheade racolante. 
Promisiuni imposibil de ţinut, stil: „Stai așa, fata mea: când o să 
ne aflăm între patru pereți, o să-ţi administrez o feerie 
căzăcească.” 

Adevăraţii masculi sunt vicioși. Atroce de cupizi când e vorba 
de fesele unor asemenea fetițe. Le văd și le doresc imediat, 
exprimându-se pe muțește, aruncându-le priviri fezandate. 
„Vreau să te văd goală, târfuliţo!” 

Ele înţeleg perfect acest esperanto. Au înclinații spre limbi, 
toată lumea o știe. Vezi cum se naște pe chipul lor un surâs 
imperceptibil; ceva care seamănă cu o complicitate tacită, cu un 
consimţământ neformulat. „Să fac dragoste cu tine, caballero? 
Și încă cum! Timpul meu îţi aparţine! Ai să vezi cât de admirabil 
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dau din fund! Ce tehnică grozavă am, ce agilitate nebună a 
mușchilor linguali.” Așa ți se răspunde dacă știi cum să le 
privești. 

Incetez să mă mai uit la Zouzou. Cu cât o sorb mai mult din 
priviri cu atât îi descopăr calități secrete, frumuseți suverane. 

Bătrânu, sigur pe el, nu se prinde de nimic. Un om în vârstă 
ca el, care încă mai copulează, se crede suveran absolut. 
Domnește asupra femeii care i-a acordat favorurile. Nici nu-i 
trece prin cap că ar putea fi înșelat cu toată Legiunea lui de 
Onoare. Achille e orgolios. Işi dă aere pentru a-și impresiona 
cucerirea. 

— Am obligat-o pe această superbă persoană să mucegăiască 
aici în birou, când altminteri am avea atâtea de făcut! 

— AȘ fi putut să nu dau pe aici? obiectez eu. 

Acum, directorului îi sare ţandăra! 

— Să nu dai pe aici! Când ţi-am lăsat mesaje prin toate 
locurile pe unde ai fi putut trece, ca să te informez că trebuie să 
stau de vorbă cu dumneata! 

— Nu-mi frecventez întotdeauna locurile obișnuite, domnule 
director, fiindcă nu mă împac cu rutina. 

O ho, ho! la-o mai domol! Cum te trezești vorbind! Ai ajuns la 
limită în privinţa respectului, Antonio! Frizezi impertinenta, 
artistule. la spune, te porți așa pentru că postul lui a fost 
pângărit de Berurier, acest monstruos succesor efemer și sordid, 
pe care directorul meu preaiubit îl consideră ca o bucată de unt 
rânced? Dar acum a pus iar mâna pe frâie. Să nu confundăm 
toba cu pateul de gâscă. 

Duduia Zouzou e amuzată de această luptă oratorică. Nu-i 
displace să-l vadă pe bogatul ei protector tratat fără 
menajamente de un subordonat frondor. 

Taica începe să măsoare biroul cu mâinile la spate și expresia 
lui Chateaubriand!“ privind în largul mării să vadă dacă nu mă 
găsește pe acolo. 

Parchetul scârţâie, și pantofii lui noi, idem. Plus bătrânele-i 
oase ruinate de vârstă și de o viaţă lâncedă. 

— Vezi dumneata, dragul meu comisar, am trecut în revistă 
întreaga poveste legată de familia Bérurier. (Pronunţă numele 


14 Francois René viconte de Chateaubriand (1768-1848) - scriitor francez. Ultimul 
născut al unui nobil breton, atras de oamenii de litere, pleacă în America în căutarea 
gloriei de explorator și a averilor pionierilor. (n.tr.). 
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Grasului de parcă s-ar fi pârţâit după o porţie de fasole.) 
Dumneata nu? 

— Cred că și eu am făcut la fel, domnule director. 

— Rezumă-mi afacerea, te rog. 

— Ministrul nostru de interne se duce la Amsterdam împreună 
cu soţia lui. În vreme ce el asistă la conferința europeană a 
Interpol-ului doamna, pe care o știm foarte temperamentoasă, 
vizitează cartierul prostituatelor. Pe când își încinge sângele în 
fața faimoaselor vitrine, e abordată de un bărbat, care-i face 
avansuri și îi propune o ședință de amor, imediat acceptată. 

— Scârboasa! îi scapă lui Achille, care nu-i prea modern în 
invective. 

Mă înclin, îi surâd lui Zouzou și continuu: 

— Participă la o serie de distracţii destul de îndrăznețe și e 
fotografiată în pielea goală}. Aceste poze deosebit de 
licenţioase sunt trimise soțului cu amenințarea că ele vor fi 
adresate presei dacă el nu cedează șantajului. Ca să nu mai 
lungesc vorba, ministrul acceptă riscul de a nu-și mai vedea 
soția în viață și demisionează. Astfel murdăria pusă la cale e 
dezamorsată. Dar, în timpul acestei perioade tranzitorii, femeia 
visurilor lui e urcată la bordul unui vas unde e silită - vă rog să 
mă scuzaţi, domnişoară -, să se culce cu tot echipajul. 

— Ca pentru o femeie silită, scroafa asta abominabilă a 
demonstrat un spirit cooperant plin de ardoare! exclamă 
Bătrânul. 

Eu, impasibil, continuu: 

— Prima ei prestație a fost fotografiată, a doua - filmată. O 
anchetă fulger mi-a permis să dau peste promotorul acestei 
operaţiuni: un armator care dirijează rețeaua internaţională a 
traficului de droguri. Exersez o presiune asupra lui... 

— El numește asta presiune! tună Bătrânu. Ah! Dragă Zouzou, 
dacă ai ști! Dar să trecem peste... Continuă, domnule comisar, 
continuă! 

— Exersez o foarte puternică presiune asupra lui, reiau eu, 
apăsând pe cuvinte cum procedezi tu cu pedala frânei când vezi 
o fată frumoasă făcând autostopul. Și această îndrăzneală e 
încununată de succes: soția lui Bérurier e eliberată fără ca 
șantajul să se fi exercitat. Dușmanilor noștri nu le mai rămâne 


15 Am scris în pielea goală pentru a mă distra eu însumi, doar fonetic; Bătrânul mă 
ascultă și totul e bine în răul celor mai bune cercuri mondene. San-A. 
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decât consolarea răzbunării: fac o serie de copii după filmul 
porno având-o pe doamna soaţă a ex-ministrului ca eroină și le 
expediază tuturor ziarelor franceze. Din fericire, dintr-un elan 
magnific, mass-media, indignată, respinge această murdărie și 
face bloc comun. Ne putem totuși aștepta și la unii disidenţi, dar 
mijloacele noastre de apărare sunt mobilizate. Dacă afacerea va 
fi dată în vileag vom pleda că-i vorba de o mașinaţie cu probe în 
sprijinul afirmației noastre; în acest scop, am făcut o rocadă 
între o târfă de pe strada Saint-Denise și Berthe Berurier. 

Aici, Bătrânu mă aprobă. 

— Bună idee. Prin ea însăși, altminteri infamă! Bun, ce 
concluzii tragi din rezumatul dumitale, altminteri perfect succint, 
San-Antonio? 

Cu asta m-a încuiat. Străbunul. 

— Cum adică ce concluzii? Ce... înțelegeţi prin asta, domnule 
di...? 

Râde sarcastic. 

— Nimic nu-ţi sare în ochi? Pentru dumneata afacerea e 
terminată? Au eliberat-o pe vaca aia grasă, s-au răzbunat 
meschin difuzând casetele astea, și au pus un punct final? 

— Dar... 

Acum tăticul se simte în largul lui, s-a udat tot. N-o să-i mai 
rămână nimic proaspetei achiziţii. lleana-Cosânzeana o să aibă 
drept doar la apă de ploaie. 

— Nu mă decepţiona, dragul meu! 

Și adaugă cu un glas patern, doar atât îţi spun: 

— Dumneata în locul meu ai clasa problema? 

— Păi, să vedeți... 

Niciodată n-a fost mai reușit Achille pe scenele teatrelor 
subvenţionate. Felul cum bate din călcâie (îţi dai seama!) și își 
ridică bărbia ca să privească mai bine în fundul ochilor Franței, 
să se asigure că nu ne face o criză de bilă, cu toate porcăriile pe 
care i le dăm să le înghită, sărăcuța. 

— Am să-ţi spun ceva, domnule comisar. Pentru mine, 
directorul poliţiei, afacerea abia acum începe. 

— Într-adevăr? 

— Da, băiete. Pentru că eu nu mă mulțumesc cu soluții facile; 
mă recepţionezi cum trebuie? Eu merg până la capăt. Eu n-aş 
abandona partida decât după ce aș afla ce voiau acei oameni de 
la ministrul vostru în piele de iepure! Toate uneltirile astea ca să 
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se ajungă unde, hmmm? Ce intenționau să pretindă de la 
Excelenţa aia păcătoasă? Dumneata ai putea să-ţi vezi de 
treabă fără să știi toate astea? Eu nu, domnule comisar. Te 
însărcinez să descoperi cât mai curând adevărul, ai înţeles? 

ÎI vizionez pe Venerabil în fluorescențe aurii. Iluminat din 
interior, de sus și de jos. Da, da: Achille al meu e radios. Mereu 
numărul unu în box-office. Creierul competitiv! The big chief, ce 
mai! Să nu ne temem că ne secăm mucoasele cu vorbe 
sforăitoare. 

Sana e loial, tu mă cunoști, nu? Un om drept, mama care m-a 
făcut ţi-ar putea-o confirma fără majorarea primei cote a 
impozitelor. 

— Șefu', strig eu întinzându-i cea mai bună dreaptă a mea, 
șefu' sunteţi for-mi-da-bil! The right man at the right placet! Am 
să reconsider problema; mulțumesc, bravo! 

Îmi apucă mâna și mi-o strânge. 

— Acest omagiu venind de la un băiat atât de valoros ca 
dumneata îmi merge drept la inimă, San-Antonio. Ştii doar că 
ești preferatul meu, nu-i așa? Elevul și discipolul de elită? 

Privirea i se încețoșează. 

Nu și capul! 

Se întoarce spre achiziţia lui. 

— E un băiat frumos, nu-i așa, Zouzou? arată el spre mine. 

— Nu-i rău deloc, admite cocota cu o mutrișoară 
provocatoare. 

— Şi-i un seducător de primă clasă, dacă vrei să știi! 

— Sunt încântată pentru prietenele lui, i-o întoarce tânăra, în 
intonaţie cu speranţa de a se număra în curând printre ele. 

Bătrânul stă pe gânduri o clipă. 

— Ce-ar fi dacă l-am lua pe șmecherul ăsta să cineze cu noi? 
sugerează el. 

Individa freamătă. Din ce în ce mai mult visez să-i 
confecționez un slip din mâna mea. La propunerea boss-ului 
ridică din umeri. 

— Cum vrei tu, Achille. 

Nu mai poate de bucurie, dar vicleană până în străfundul 
celor mai bine ascunse glande, o face pe indiferenta, aproape 
pe cvasi-nemulțumita. Bătrânu e dezolat. Uite că a supărat-o, 
draga de ea. După ce că o obligă să mă aștepte, acum vrea să-i 


15 Omul potrivit la locul potrivit. Limba engleză în original. (n.tr.). 
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impună prezenţa mea, ei, care nu se gândește decât să rămână 
singură cu el, să-și rătăcească privirea într-a lui și să-i mângâie 
mâna pe faţa de masă între farfuriile de pâine și untieră. 

O perfidă, o perfidă și jumătate! 

Imi aștern pe faţă masca gravisimă. 

— N-aș vrea să vă inoportunez, domnule director, și pe urmă 
am foarte mult de lucru. 

Fericit că-i dreg propunerea pripită, se agaţă de argument. 

— Așa-i, domnule comisar, unde mi-a fost capul! 

Dintr-o dată, înțelegând că-i scap, individa încalecă pe calul 

de paradă; sau mai curând nu: pe cel de bătaie, fiindcă de el e 
vorba. 
_ — Ce-ai spus, rămâne bun spus! tranșează frumoasa copilă. 
Imi umflaţi capul cu problemele voastre de muncă. Haideţi acum 
să mâncăm, și o să vă dedicați anchetei mai târziu! De altfel, n- 
o să vă apucaţi de ea în toiul nopţii! Am aflat că există o oră 
legală la care pot fi contactaţi cetăţenii! 

Și, dintr-o piruetă ne ia de braţ pe amândoi. În curtea poliţiei, 
Achille ne declară că, ţinând cont de ora efectiv înaintată, vom 
merge să mâncăm la Coupe-Chou. Miss Zouzou exclamă că-i 
convine ideea. Apoi, constatând că mă pregătesc să urc în 
Maserati al meu, începe să bată din picioare că vrea să meargă 
cu mine ca să-mi „Încerce” mașina. 

— Nu te deranjează? mă întreabă the old man pe gânduri. E o 
copilă, te rog să fii indulgent, domnule comisar. 

— Plăcerea va fi de partea mea, presimt eu. Numai că trebuie 
să fac un ocol prin Neuilly, dacă nu vedeţi nici un inconvenient; 
nu va dura mai mult de douăzeci de minute. 

— Intre timp, eu am să alcătuiesc meniul, ne spune Mister 
Director; vă recomand vinete la cuptor și friptură de berbec. 

— Foarte bine, îl aprobăm noi, Frumoasa și cu mine, într-un 
sincronism de duetiști americani. 

— Bordeaux sau bourgogne? 

— Șampanie! răspunde Zouzou în timp ce eu demarez. 

Nu ne adresăm nici o vorbă. Gonesc ca un sălbatic la volanul 
mașinii mele în direcţia hotelului A/ize, ţinut de o fostă langustă 
de-a mea, Rita, originară din Antile, cu care am trăit câteva clipe 
de fericire. Întotdeauna are o cameră pentru mandea, această 
drăguță amică. Și când regulodromul ei e ocupat până la refuz, 
îmi împrumută dormitorul propriu care seamănă cu cabina lui 
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Pierre Loti. Camera ei e plină de bizarerii erotico-maritime. 
Depeizare francă și masivă! Cuceririle mele, pe care le aduc aici, 
se dau în vând după tot ce văd. Au impresia că fac dragoste în 
Noile He&bride sau la Papeet. Copularea e superbisimă când are 
loc sub auspicii fericite. 

Frânez violent în fața hotelului. Tot fără să scot o vorbă. Mă 
parchez rapid pe trotuar și-i deschid portiera însoţitoarei mele. 
O asemenea docilitate, crede-mă, e o încântare. O fetiţă care ţi 
se supune fără să te plictisească protestând de formă și 
invocând consideraţii tulburi cum că nu ar fi „rezonabil!”. 

Îmi acceptă mâna pentru a se smulge din fotoliul capitonat cu 
piele somptuoasă al mașinii mele. O conduc spre Alizé. Rita e la 
recepţie, discutând despre viaţa termitelor cu un bătrân 
îmbrăcat de nevastă-sa într-o blană monstruoasă de iepure. 
Amica mea se comportă la înălțime. la o cheie de pe tablou și 
mi-o întinde fără măcar să se uite la mine, de parcă aș fi locuit 
acolo. O asemenea comportare evită tranzacţiile meschine, 
jenante și stingheritoare, preliminariile în măsură să-ţi taie 
apetitul. 

Camera 24! O bag pe Zouzou în ascensor, pe urmă în camera 
tapetată cu hârtie pictată, reprezentându-i pe Paul și Virginia 
trecând la treabă într-un decor de producţii hollywoodiene 
caramel. 

Nu ţi-am spus că poartă un costum Chanel wonderful, în 
tonuri somptuoase de grej. Işi scoate partea de jos presto și o 
aruncă pe speteaza unui scaun și se întinde pe pat de-a 
curmezișul, mersi! Nu poartă dresuri! E o femeie de elită! 
Adevăraţi ciorapi pentru obsedaţi sexual. Draga de ea! Manifest 
un elan de gratitudine, poate chiar de dragoste! Și trec la treabă 
ca o cătană, fiind ceea ce-și dorește și ea. Să reprezinte slipul ei 
fin o problemă? Da de unde, hârșșt! Ai văzut ce-am făcut cu 
slipul ei fin? L-am sfâșiat. Tipa se proptește bine și eu îmi iau 
avânt! Ai zice Panzerndivisionen invadând Parisul în 40. Numai 
că eu nu fac zgomot; cel puţin la început. Apoi urmează 
legănarea valurilor seara pe Dordogne. Ce bucurii autentice 
există în lumea asta: simple, pure, aș zice chiar omenești, cum 
le-a dorit Creatorul. 

Tipa o ia din loc, eu mă ţin după ea. Cântecul Partizanilor 
interpretat cât te ţin rărunchii, ca să audă toată trupa! 

Gloria, gloria. 
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O clipă mai târziu îi prezint slipul devastat și amândoi 
izbucnim în râs. 

Atunci, știi ce face? Dar să nu mai spui la nimeni că m-aș 
jena. Îl împăturește, îl umflă puţin și mi-l pune în buzunarul 
superior al vestonului, ca o batistă fantezi. 

e 

— N-a durat chiar așa de mult cum mă anunţțaseși, rostește 
cu satisfacţie Bătrânu, care ne aștepta degustând un lichior 
aparitiv. 

— Am operat cât am putut mai repede, domnule director: nu 
voiam să vă las să ne așteptați. 
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e Capitolul 7 


În plină tragedie. God save Béru. 


Totul se petrece după cum urmează, imaginează-ţi. Debarc la 
Amsterdam a doua zi, sosind cu primul avion. 

Taxi. Bum! În linie dreaptă spre birourile ţicnitului ăla bătrân 
de Hans Borgens, fiindcă sunt hotărât să joc cu cărţile pe masă. 
Omul ăsta e „creierul” afacerii pentru că a dat curs amenințării 
noastre eliberând-o pe Berthe. Nu-mi rămâne decât să-l iau 
serios la întrebări ca să-l fac să-mi mărturisească ce intenţii a 
avut inițial. 

De ce argument să fac uz? Nu știu, dar contez pe climatul 
întrevederii și pe spiritul meu de iniţiativă pentru a alege 
momentul cel mai propice. 

lată-mă în faţa imensului imobil care domină portul unde o 
parte a flotei lui se oglindește în apele murdare de păcură. Dar, 
nu mică mi-a fost mirarea când am zărit mai multe mașini ale 
poliţiei staționate pe trotuar, și o mulţime de sticleți îmbrăcaţi în 
negru, cu mustăţi blonde și obraji trandafirii, mișunând în holul 
îmbrăcat în marmură. Agăţ un poliţist tânăr, proaspăt absolvent, 
plăpând, crescut prea repede și, după ce i-am prezentat 
legitimaţia pe care se etalează cu litere grase cuvântul 
internaţional ce figurează și pe a lui, îl întreb în germană ce se 
întâmplă. 

Tinerelul șovăie, se uită în jurul lui, apoi, constatând că nici 
unul dintre confraţi nu ne dă atenţie, îmi spune, foarte repede: 

— Armatorul Hans Borgens a fost asasinat. 

O simţisem. Uneori am asemenea flash-uri. Intuiţii subtile, 
dacă preferi. Descoperind această desfășurare de forţe 
polițienești, imediat m-am gândit că bătrânul ţicnit a fost 
rectificat. Ideea mi-a sărit în gât, îţi precizez. Nu în minte: nu, în 
gâtlej. Parcă mi s-ar fi pus un nod. 

— În birourile lui? 

— Da. 

— Dar era totuși bine păzit! obiectez eu. 

— Nu tocmai suficient, după cum se vede, îmi răspunde 
pertinent tânărul șobolan blond. 
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la uite, e plin de coșuri roșii în jurul gurii! Probabil că nu face 
dragoste destul individul ăsta. Acnee, dulcea ta privire se 
voalează! 

— Și cum a fost ucis? continuu eu. 

Polițistul în devenire reacționează: 

— Întrebaţi-i pe superiorii mei, n-am calitatea să vă informez. 

Îi adresez un surâs. 

— De ce să ţii sub tăcere ceea ce în câteva minute va fi amplu 
comentat la radio, la televizor peste câteva ore și în ziare în 
după amiaza asta? 

— Sunteţi polițist, domnule, prin urmare știți că noi nu putem 
vorbi, ripostează tipul plin de coșuri. 

— Ceea ce complică lucrurile e că toate comentariile în 
chestiune vor fi făcute în olandeză, iar eu am defectul de 
neiertat că nu vorbesc această minunată limbă, atât de 
muzicală. 

Îi fac complice cu ochiul. 

— Sunt însărcinat cu o misiune oficială: trebuia să-l 
interoghez pe domnul Borgens în legătură cu un comandant de 
cargou care a avut niște neplăceri cu autorităţile franceze. 

Privind în altă parte, adaug: 

— Imediat mi-am dat seama că sunteți un intelectual și că 
trebuie să vorbiţi mai multe limbi. Mulţumesc pentru înţelegere. 
În ce fel a fost asasinat bietul Borgens? 

— | s-a zdrobit capul cu un aparat video, răspunde foarte 
repede interlocutorul meu. 

Apoi, de parcă l-ar fi îngrozit confidenţa făcută, mă salută cu 
trei degete duse la chipiu și se îndepărtează. 

Tantonio al tău, se mută puţin de pe un picior pe altul, ceea 
ce face bine la testicule, după care își vede de drum. Nu merita 
osteneala să mă arăt la punctul de comandă al bătrânului 
Borgens unde riscam să incit curiozitatea colegilor mei olandezi. 

lată-mă în același timp decepţionat și intrigat. Ciudată 
relansare a acestei blestemate de afaceri, nu? N-am să aflu cu 
una cu două adevărul asupra uneltirilor puse la cale împotriva 
madamei Berthe. Asasinatul lui Borgens să aibă vreo legătură cu 
rapirea Balenei și cu uluitoarea ei prestație? 

lată-mă strâns cu ușa. Să anchetezi într-o ţară a cărei limbă n- 
o vorbești nu-i „evident”, cum s-au obișnuit toți să vorbească 
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acum. Evident! Unul dintre acele cuvinte banale care plutesc în 
toate conversațiile fără să le conducă nicăieri. 

Hoinărind pe cheiurile pline de socoteli enorme pe care coana 
Berurier n-ar fi în stare niciodată să le sufoce cu fesele ei, 
găsesc un început de rezolvare a situaţiei. 

Ea se numește Mathias. Roșcovanul, superdotat profesional, 
vorbește vreo douăzeci de limbi, printre care și olandeza, am 
avut dovada cu câteva zile în urmă când a venit la Amsterdam 
să-mi facă un bis la marea arie din Rainbow Warrior. Tipul ăsta 
când pleacă în concediu ia cu el o metodă Assimil și, în vreme 
ce progeniturile lui se dezlănţuie prin preajmă, iar consoarta îl 
bate la cap, el învaţă tailandeza, gujarati, turca sau letona și la 
întoarcere e capabil să citească aceste dialecte și să le 
vorbească la fel de bine ca franceza. Un fenomen, ce mai! 

Un oficiu poștal îmi oferă, pentru un timp foarte scurt și la un 
preţ modic, vocea lui inestimabilă. Îl rog să nu dea imediat 
drumul producţiei celui de al șaptesprezecelea îngeraș al lui, ci 
să vină de urgenţă la Amsterdam. Mereu la ordine, îmi promite 
că va sosi în cursul după-amiezii, chiar dacă ar fi trebuit să 
treacă pe la Polul Sud ca să mă întâlnească. 

Satisfăcut mă duc la hotelul unde am stabilit să ne vedem; 
achizitionez o cameră cu baie și încep prin a mă întinde pe pat, 
îmbrăcat cum sunt, fără să-mi scot nici măcar vestonul sau 
încălțările. Imi place la nebunie să gândesc într-un pat 
necunoscut. Cu mâinile sub ceafă, mă servesc de plafonul alb ca 
de un ecran pentru a proiecta diferitele secvenţe ale afacerii. 

— Toate astea nu-s serioase, murmur eu. Se ascunde ceva pe 
aici. Puțin le pasă lor de Berthe-grăsana. Dacă au pus-o să se 
culce cu un echipaj întreg, în cazul Balenei, pare mai mult o 
mistificare, o glumă proastă. N-au procedat așa din sadism. 
Oamenii ăștia au alte preocupări. lar acum, moartea bătrânului 
scrântit în staulul de la etajul douăzeci și cinci, cu capul zdrobit 
de un aparat video! 

Ochii mi se închid asupra acestor mistere vaporoase. E frânt 
de oboseală, artistul. Ti-am zis că după dineul de la Coupe-Chovu, 
Zouzou a pretextat o mare oboseală ca să fie condusă la ea 
acasă repede și degrabă? Bătrânul, decepţionat, m-a rugat s-o 
însoțesc eu, ceea ce am făcut până la cinci dimineaţa, într-un 
apartament elegant ca un sipet de bijuterii de la Cartier. 
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De data asta, ne-am pus la ţinută de înot, micuța și cu mine, 
și ne-am părăsit mutismul pentru a intona dansuri tiroliene sub 
lună. Dialogul Carmelitelor merge o vreme când faci amor, dar 
nu trebuie să abuzezi. 

e 

În încăperea din spate a buticului meu, îmi spun „Măi să fie, 
uite că am început să sforăi”, fapt care-mi tulbură panseurile 
biscotte mi se pare teribil de idiot. Parcă aș fi un moșulică în 
faţa vetrei, după paharul de rachiu. Ceea ce mi-aduce aminte de 
bunicul meu în acest exercițiu periculos, Doamne! De fiecare 
dată credeam că avea să se sufoce, străbunul. Felul în care 
fluiera după o lungă perioadă, la fel ca motorul unui avion vechi. 
Rateuri, râgâieli neexpectorate, groaza unui piston care 
pistonează în gol. Nările lui pierdeau altitudine. Eram sigur că se 
prăpădește bătrânul; că o să cadă, lovit de apoplexie. Șuiera 
slab, subţirel, subţirel, în cascade, în salturi, după opriri 
interminabile. Și apoi, se lansa din nou într-un soi de nechezat 
revigorant. Ca un armăsar, ai fi putut să juri. Alergând prin 
prerie într-o dimineaţă nebună, adulmecând varza. Culegea tot 
oxigenul din încăpere în foalele lui de Verdun, dragul de el. Un 
monstru respirând ca după un nor înecăcios de pirită, în 917, 
care te bășica. Reîntoarcerea la viaţă. Avionul începea iar să 
toarcă și să ia înălţime. Mi se ridica o piatră de pe inimă. Aveam 
impresia că se produsese un miracol și-i mulțumeam copilului 
lisus că-i curăţise bunicului gâtlejul de mucoase, în extremis. 

Deci, îmi spun că am început să sforăi. Încerc să mă 
controlez. Când dormi, nu-i prea comod. Și atunci, bag de 
seamă că-i vorba de telefon. Aparatele din zilele noastre nu mai 
sunt echipate cu sonerie ci cu un sforăitor. Ceea ce-i dizgraţios 
pentru om, devine elegant pentru tehnica avansată. 

Casc mai să-mi avariez suspensia și întind o mână nesigură 
spre receptor. 

O voce anonimă, afectată, retribuită, mă anunţă că: „Domnul 
Mathias e la recepție, domnule.” 

Să urce! 

Mă așez pe marginea patului. Ceasul meu pretinde că ar fi ora 
șaisprezece și douăzeci și nouă de minute. Cum n-am nici un 
motiv să-i pun cuvântul la îndoială, accept prevestirea și mă duc 
să-i deschid Roșcovanului. Printre toţi blonzișorii de pe aici, în 
patria lui Van Gogh, Ruginitul va trece neobservat. 
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Intră într-un costum prince of Walles în tonuri maronii asortat 
cu pielea lui arămie. 

Pare îngrijorat. 

— Spuneţi-mi, domnule comisar, s-ar părea că treburile merg 
cam rău, nu? 

Îmi întinde un ziar răsucit ca un sceptru. O foaie de pe aici, cu 
un titlu idiot pe care ţi-l dau cadou. 

Ce-o fi înțelegând prin asta laureatul ultimului premiu 
Cognacq? 

— Ce merge rău, înflăcăratule? 

— Pentru Berurier. 

Îmi desfășoară tablele legilor. Pe prima pagină, un titlu și 
două ilustraţii. Prima reprezintă fotografia lui Hans Borgens, 
luată pe timpul cireșilor, a doua, un desen înfăţișându-l pe 
Alexandre-Benoit B&rurier. În afara pozelor, articolul rămâne orb 
pentru mine. 

— Nu-mi faci un rezumat, ţapule? Nu înţeleg graiul de pe aici. 

— Armatorul Borgens a fost asasinat în dimineaţa asta de un 
bărbat al cărui portret robot se vede aici. 

— Beru? 

— Așa s-ar părea. Cu atât mai mult cu cât articolul precizează 
că poliţia cunoaște identitatea asasinului și că ar fi vorba de o 
personalitate din Franţa. 

Mă lovesc cu pumnul drept în palma stângă. Aiuritul. Asta-i 
vendetă curată! Ce puseu de furie l-o fi adus la Amsterdam și l-a 
mânat spre armator? Să-i zdrobească tărtăcuţa cu un aparat 
video, e în stilul lui! Celălalt l-o fi luat probabil peste picior, iar el 
i-a spart capul, nebunul! 

Mă așez din nou pe pat. 

— la un loc și tradu-mi și mie blestematul ăsta de articol, 
Mathias! 

Se execută imediat. Să știi că citește olandeza cum citești tu 
preţurile mărfurilor! Un fenomen! 

În articol se relatează cum că this morning, la ora deschiderii 
birourilor, un bărbat i-a telefonat domnului Hans Borgens pentru 
a-i cere să fie primit de urgenţă. Armatorul a acceptat și 
individul și-a făcut apariţia puţin mai târziu, un francez gras care 
nu vorbea nici o altă limbă în afară de a lui. A fost introdus la 
domnul Borgens. Întrevederea a durat puţin: cel mult zece 
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minute, potrivit declarațiilor funcţionarilor. Apoi bărbatul 
voluminos a ieșit din birou ca un nebun, trântind ușa. 

„Secretarele” lui Borgens au avut niște presimţiri rele și au 
vrut să afle ce-i cu șeful lor. Dar acesta n-a răspuns. Ușa biroului 
ne-deschizându-se decât din interior, graţie unui sistem de 
securitate deosebit de sofisticat, a trebuit să fie alertată firma 
care-l instalase. Unui tehnician i-a trebuit mai mult de o oră să 
deschidă ușa. Și atunci a fost descoperit armatorul mort, cu 
craniul zdrobit. Poliţia a întocmit și difuzat imediat portretul 
robot al asasinului. În momentul în care ziarul era sub tipar, s-a 
aflat de la autorităţi că identitatea lui era deja cunoscută și 
urma să fie dezvăluită la momentul potrivit. Era vorba de o 
personalitate politică franceză care făcuse recent o călătorie la 
Amsterdam în interes profesional. 

Individul a încercat, imediat după crimă, să ia avionul pentru 
a se întoarce în Franţa. Dar portretul lui robot fusese difuzat și 
poliţia de pe aeroport l-a interpelat și ascultat. Dar, chiar de la 
începutul interogatoriului, bărbatul i-a făcut k.o. pe cei patru 
polițiști prezenţi în încăpere și a fugit pe fereastră. Un poliţist a 
tras în el și l-a rănit, pentru că au fost găsite urme de sânge. 
Imediat s-au constituit baraje peste tot, iar forţele poliţiei se află 
pe picior de război. 

Incendiatul dă drumul ziarului. 

— Asta-i tot, domnule comisar. 

— E destul! Afurisita de Berthe! În ce belea groaznică s-a 
băgat prostul ăsta! Rănit! O fi grav? Cine poate să știe... lată-l 
pe fostul ministru hăituit prin Amsterdam ca un outlaw. Dar ce l- 
a apucat, mii de tunete! Nu avea un aer revanșard când l-am 
părăsit eu. Dimpotrivă. Părea aproape mândru de performanţele 
curvei lui! Dacă Grasu ar avea de gând să-i masacreze pe toți 
mateloții care au avut de-a face cu Balena s-ar declanșa o nouă 
Hiroshima. 

Întrerup aceste stanţe pentru a telefona la el acasă, în 
speranța că dulcea Carmen se mai află acolo și ar putea să-mi 
lumineze lanterna (roșie). 

Soneria zbârnâie îndelung și mă pregătesc să închid când o 
voce lustruită cu rachiu îmi răspunde în cele din urmă. 

— Da, cine-i acolo? 

Cred că recunosc glasul admirabil a falsei doamne Berurier. 

— Carmen? 
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— Cine întreabă? 

— Prietenul Sana, știi, băiatul ăla frumos care a pus la cale tot 
scenariul. 

— Mda, vă recunosc. 

— Domnul Bérurier nu-i pe lângă dumneata, dragă copilă? 

— Nu: a plecat în Olanda cu ţugul de noapte. 

— Cum de l-a apucat așa deodată s-o ia din loc? 

— leri seară, eram la muncă, îl pompam pentru a treia oară și 
așa ceva vă recomand pentru maxilare, cu o mandrină ca a 
individului! l-aţi văzut monumentul clasat? 

— Noi doi am făcut cunoștință în decursul unor ședințe care n- 
au fost chiar așa de delicate cum s-ar pretinde; și? 

— Și, a primit un telefon care l-a scos din sărite, era mai să 
dea în fiert. S-a dus să vorbească din salon. Convorbirea nu se 
mai termina. Și pe urmă, s-a întors și mi-a zis: „Termină-mă 
rapid, fetiţo, trebuie să fac un dus-întors la Amsterdam pentru o 
urgență foarte urgentă. Dar mâine seară sunt înapoi, fii 
liniștită!” Mi-am terminat treaba, s-a îmbrăcat și a plecat; de 
atunci nu mai am nici o veste de la el. Credeţi că se mai 
întoarce azi? 

— Bineînţeles că nu, mă tem că au dat peste el ceea ce se 
cheamă niște evenimente neprevăzute supărătoare. 

— Pacat, e un om de viaţă. Dă bătaie cu amorul și kilul de vin 
roșu! 

— Da, e o natură reconfortantă. 

— Și eu ce trebuie să fac? 

— Rămâi acolo până la noi ordine și continuă să joci rolul de 
soţie. 

— Mă cam plictisesc singurică... Și pe urmă ar trebui să mă 
duc la coafor să mă vopsesc; rădăcinile au început să se vadă 
negre, iar eu am acum părul castaniu roșcat... 

— Operaţiunea asta mai poate să aștepte câteva zile, 
odihnește-te, dragă, și drege-ţi virginitatea. 

Tipa izbucnește în râs. 

— Cu  vătraiul domnului ministru, ca să-ți  regasești 
virginitatea ar trebui să faci băi jos cu lămâie până la sfântul- 
așteaptă. 

Ne despărţim. 

Mathias mă întreabă din ochi. 
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— A primit ieri un telefon care a ţinut mult, și ca urmare a 
acestui apel misterios, Grasu a sărit în trenul de noapte pentru 
Amsterdam. 

Burta îmi ghiorăie de foame, am cam sărit peste mese. Dar 
lasă că am să mănânc la anul, deocamdată trebuie să-l găsesc 
pe prietenul meu și e cu atât mai urgent cu câte și rănit! 

e 

— S-ar zice că știți unde să mergeţi, remarcă Mathias, 
forțându-se să-și potrivească pasul după al meu. 

Ce-i drept, merg întins! Cu mâinile în buzunare, capul înainte, 
îngreunat de necazuri, dau bice. 

Remarca Roșcovanului mă izbește în plin. Chiar știu încotro 
mă duc cu viteza asta? Eu nu, instinctul meu, da. Atunci, să-mi 
spună și mie secretosul ăsta. Ascult? Încotro merge Antonio? În 
cartierul târfelor? Mersi, remarcasem și de ce mă rog? De ce? 
Păi, fiindcă e singurul loc cunoscut de Bérurier. Am hoinărit 
multă vreme pe acolo. Strădutele lui cu vitrine apetisante și 
inventar să te lingi pe bot, în mod fatal trebuie să atragă specia 
de porc lubric. Nu mi-a mărturisit numai ce Carmen, ea, o 
prostituată: pentru Beru amorul și kilul de vin roșu fac împreună 
casă bună! Hăituit, rănit, îi trebuie un refugiu. Un locșor discret 
unde să se poată ascunde și să aștepte desfășurarea 
evenimentelor; să încerce să-mi dea de veste, asta-i sigur. Mă 
obsedează un posibil punct de ancorare: studioul prostituatei 
franțuzoaice, care m-a orientat spre Marika și care a ieșit în 
pragul ușii ca să mă acopere de injurii made în France. Nu 
numai că-i trebuie o ascunzătoare nefericitului meu de 
hiperîncornorat, dar în egală măsură are nevoie să discute cu 
cineva pe limba lui, fiindcă alta nu cunoaște. Zdrahoana de pe la 
noi trebuie că i-a venit în minte lui Alexandre-Benoit în decursul 
momentelor critice prin care trece. 

— Da, Mathias, așa-i, știu unde să merg. 

Bun, iată cheiul. Găsesc imediat casa Ninettei. Perdelele sunt 
trase și nici o luminiţă nu strălucește în spatele lor. E cu vreun 
„Client” timid care preferă să facă dragoste pe întuneric? 

Aşteptăm o bucată de vreme, măsurând frontul de 
prostituate. Ruginitul trebuie că-i stacojiu, dată fiind pudoarea 
lui exagerată, dar nu-i transpare nimic pe faţa de culoarea florii- 
soarelui. Trage cu ochiul la frumuseţile care se oferă masculilor 
în călduri și pleoapele îi palpită, glota i se ridică și i se lasă, iar 


93 


buzele i se usucă. O hindusă somptuoasă, într-un sari verde și 
roșu îl fascinează în mod deosebit. Ce-ar mai înșela-o el pe 
nevastă-sa! S-a săturat ca toate copulările matrimoniale să se 
soldeze cu un frunct! l-ar plăcea și lui să facă dragoste relaxat; 
să nu sară ca un păstrăv înainte de a se elibera pentru a evita 
un plod în plus! Să nu mai strănute în batistă, poate că o fi mai 
politicos, dar așa ceva nu-ţi satisface simţurile. 

— Dacă vrei să te culci cu bunicuţa asta frumoasă, pot să-ţi 
ofer eu distracţia, îi spun. 

Se sufocă. 

— Oh, domnule comisar! Eu sunt un om însurat! 

Așa-i, e însurat. 

— Cum vrei, iepurașule. 

Mă întorc în faţa vitrinei franţuzoaicei recalcitrante. Tot închis. 

— O fi ziua ei liberă? își dă cu presupusul Mathias. 

Iti aduci aminte de cel de-al șaselea simţ al meu? 

Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai convins că 
Maiestatea sa, hăituită, a venit să caute adăpost provizoriu la 
compatrioata lui. Atunci, intru în imobil și bat la ușa demoazelei. 

Liniște. 

Incep să bat atunci într-un mod deosebit, adică interpretez la 
percuție cântecul drag al lui Beru Les Mate/assiers. 

Nici un rezultat. Atunci, la bolile grave remedii serioase: vino 
încoace sesamule. 

Cric, crac, croc! 

Dacă binevoiţi să vă daţi osteneala și să intraţi. 

Regăsesc studioul cu parfumul lui care insultă niște nări 
subtile, toate prostioarele pseudo-decorative și pe locatara 
însăși. 

E întinsă pe canapeaua ei de lucru, legată fedeleș și cu gura 
astupată în așa fel cum numai un mare profesionist ar fi putut 
opera. Privirea i-a rămas liberă și furia pe care o conţine ar 
putea motiva șarja cavaleriei lui Reischoffen. 

li adresez un semn prietenos și trec în a doua parte a încăperii 
care servește de bucătărie și sufragerie. O masă întunecată 
ocupă întreaga suprafaţă. Ce șoc! E vorba de Bérurier, 
neînsufleţit, sângerând. E palid, cu gura larg deschisă ca un 
mort sau ca o broască, cu pleoapa incomplet închisă. Ne lăsăm 
în genunchi de o parte și de alta a lui, Mathias și cu mine, iar 
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mâinile noastre se întâlnesc pe pieptul lui Alexandre-Benoit 
precum spadele intimilor lui Cezar, în trupul acestuia din urmă. 

Inima a rămas în gardă. Îi dau la o parte vestonul și descopăr 
cămașa imensului meu prieten muiată de sânge. Glonţul 
poliţistului trebuie că i-a stors un litru de must. 

Mathias, care a făcut studii medicale, printre altele, îl 
dezbracă pe Beru pentru a-i examina rana mai îndeaproape. 

Face o grimasă. 

— Sub omoplat, la câţiva centimetri de inimă, domnule 
comisar. Trebuie transportat de urgență la reanimare. 

Mă ridic în picioare. 

— E sfârșitul lumii dacă-l spitalizăm. 

— Dacă n-o facem, moare! Viaţa e alegerea celui mai mic rău. 

„Asta-i luată de la mine” îmi trece prin cap, fiindcă ţin la 
proprietatea mea literară. 

Copleșit, mă întorc spre târfă și-i scot legătura de pe gură. 
Imediat începe să urle. Urgent îmi lipesc mâna de moara ei care 
macină prostii. 

— Fă liniște, că altminteri îţi pun din nou botniţa. 

Tonul, privirea, gestul meu brutal o îndeamnă la prudenţă. 
Printr-o clipire de pleoape îmi dă de știre că va fi cooperantă. 

Îmi retrag palma. 

— Înainte de a merge mai departe, frumoaso, uite aici! 

Și-i arăt eterna mea carte de vizită profesională care din 
fericire e băgată într-un plastic, bătrâne, pentru că altminteri ar 
semăna cu un chewing-gum gata mestecat. 

— Tu ești franțuzoaică, fata mea. Îți cer să-ţi aduci aminte și 
să-ți ajuţi ţara. Se întâmplă niște lucruri de o maximă 
importanţă și avem nevoie de discreția ta. 

Mă întrerup, pentru că Mathias e pe cale să sune la un spital, 
cu cartea de telefon în mână. Vorbește pe păsărește pentru a 
cere de urgenţă o mașină echipată cu material de reanimare. 
Apoi închide. 

— l-a slăbit pulsul, mă informează el, crispat. 

— Roagă-te! îi poruncesc, fiindcă ești credincios și știi cum s-o 
faci. Asociază-mă și pe mine rugii tale. 

Apoi, mă adresez femeii desfăcându-i legăturile: 

— Ești de acord să-mi povestești tot în legătură cu rănitul? 
Suntem gata să te ascultăm. 

Dă din cap că da. 
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— Atunci, dă-i drumul, zi-i! 

— Ce? 

— Tot: cum a sosit, ce a spus, ce a făcut? 

— Ce-a făcut, vedeţi bine! se burzuluiește prostituata. 

— Te ascult! mă impacientez eu. Vorbește repede că trebuie 
s-o ștergem mai înainte de sosirea brancardierilor. 

— Păi, grăsanul ăsta a venit aici. Am crezut că-i un client. 
Totuși mi s-a părut cam bizar. Vorbea ca unul degerat. Mi-a zis 
că era francez și că știa că și eu sunt franţuzoaică. Avea nevoie 
de ajutor pentru că dăduse peste el un necaz monstru și chiar 
se trăsese în el ca într-un iepure. Și-a descheiat haina. Sângele 
șiroia. Am început să urlu. Atunci m-a trântit cu un pumn 
sălbatic în ciuda stării lui de slăbiciune. Până să-mi revin în 
simţiri el mă și legase. Părea din ce în ce mai pierit. Mi-a spus: 
„lartă-mă, dragă, dar crede-mă, n-am făcut absolut nimic rău. 
Mi-au dat plasă cât ai clipi; trebuie să scap. Ai precis o băutură 
care să-mi dea viaţă, nu?” A trecut după paravan și am auzit un 
zgomot puternic: se prăbușise ca un bou la abator. 

— Ti-a spus că n-a făcut nimic? insist eu. 

— Da. 

Femeia reflectează și afirmă: 

— Părea foarte sincer. 

— Mulţumesc. Noi am plecat. În curând se vor arăta polițiștii; 
să le spui că tipul a venit aici pentru că a văzut înscrisul din 
vitrină. „Aici se vorbește franțuzește.” Era grav rănit, ţi-a cerut 
ajutorul și pe urmă s-a prăbușit. Nu pomeni nimic de pumnul 
tras și de faptul că te-a legat. Cât despre telefonul la spital, cum 
tu nu vorbești bine olandeza, ai rugat un trecător să cheme 
salvarea. La revedere, micuţo, și spor la încasări. 

Chiar în clipa în care am dat colțul pe chei a apărut și 
ambulanța cu sirenele dezlănţuite până la fund: „Sfinte 
Alexandre și sfinte Benoit n-o faceți pe proștii: salvaţi-l pe Beru. 
Amin!” 
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e Capitolul 8 


Nimic nu-i ca acțiunea, tăcerea şi frica. 


Doi inși vorbeau la televizor. Unul îl intervieva pe celălalt. 
Întrebatul lua un aer teribil de pătruns, de parcă ar fi fost 
convins până în rărunchi că tot ce trăncănea el era de cea mai 
mare importanţă. 

— Ce spune? îl întreb pe Mathias. 

Roșcovanul ascultă un moment. 

— E un mare scriitor olandez. Vorbește despre moarte. 

— Înseamnă că emisiunea e pe terminate. Va mai adăuga 
ceva bine simţit și totul se va sfârși printr-un plan fix, ca să se 
prelungească rezonanţa; moartea e ultima întrebare pusă 
intervievaţilor. 

N-am mai așteptat să se confirme pronosticul meu și i-am 
rupt gura geniului olandez. Pe urmă, am ridicat telefonul și am 
sunat la Elysee. 

Nu se obișnuiește ca un simplu comisar să poată vorbi cu 
președintele Republicii. Un concurs de circumstanţe fericite și 
puternica mea personalitate îmi permit totuși să obţin această 
favoare. 

Mi se face rapid legătura cu Cezarul și vocea lui mângâietoare 
ca a unui vânzător de covoare angro îmi e decernată la ordinea 
zilei. 

— Ce vânt bun, dragă prietene? 

— Mai curând un taifun, domnule președinte. 

l-am relatat cât am putut mai concis ultimele peripeții din 
afacerea Berthe Berurier. Monarhul mă ascultă cum ascultă un 
preot în confesional toate mizeriile omenești, tăcut, păstrându-și 
reacțiile pentru mai târziu. 

Și ele vin, fără strălucire, pe un ton uni: 

— Doamne, că prost inspirat am mai fost să-i ofer un 
portofoliu obezului ăla supărător. Nu suntem suficient de 
prudenţi faţă de sanguini, San-Antonio. Îi crezi cumsecade și 
când colo dai de dracul. Înclinaţia lor faţă de iahnia de fasole 
inspiră încredere, dar flatulenţa lor e nocivă. Deci, iată-ne cu un 


97 


nou scandal în cârcă. Fostul meu ministru, criminal. Ne aflăm 
într-o situație foarte critică. 

— Exact, domnule președinte: trebuie să luăm niște măsuri! 

— Ce măsuri, comisarule? Olandezii ăștia care arată ca niște 
tâmpiţi la volanul mașinilor cu remorcă pe drumurile noastre, 
sunt cei mai dați dracului din toată Europa. Dă-ţi seama ce au să 
se mai distreze! 

— Domnule președinte: Berurier e victima unei monstruoase 
mașinaţii. Am să mă fac luntre și punte ca s-o demonstrez, dar 
am nevoie de puţin timp. Interveniţi la cele mai înalte nivele 
pentru ca presa olandeză să fie redusă la tăcere. 

— Glumești, comisarule. Nici o presă dintr-o ţară liberă nu 
poate fi redusă la tăcere. 

— Pentru bunul mers al anchetei, se poate ţine secret numele 
asasinului prezumtiv al acestui armator! Ne vând destule 
olandezii, nu-i așa? Din Noua Zeelandă importăm oi; de la ei 
probabil că televizoare, cacao, respectiv brânză de Olanda. Să le 
punem cheia pieței în palmă! 

Cuvinte care depăşesc limita, intonaţii impertinente. 
Președintele să supără dintr-o dată și începe să ţipe cu o forță 
de intensitatea cinci. 

— Ce părere ai, comisarule, ai sa-mi dai acum lecţii prin 
telefon cum să conduc ţara? 

— Vă aduc doar la cunoștință gândul meu, domnule pre... 

Mi-a și trântit telefonul în nas. 

Roșcovanul nu-și crede urechilor. 

— Ce-o să faceţi acum, domnule comisar? 

— Dacă eu „n-am să fac”, cine altul „va face”, Roșcovanule? Îi 
dădeam un sfat lui Nero (nici cald, nici rece). Se învârtește ca un 
monarh printre yes-men-ii lui. E lingușit, lins, uns. Puţină 
pomadă pe aici, Excelenţă. O limbuţă pe dincolo, dacă permiteti. 
Fir-ar al naibii! 

— Păcat! lată-vă bruiat, acum! mă deplânge excelentul meu 
colaborator. 

— Câteodată te mai iei în bețe chiar și cu președintele 
Republicii, Mathias; ajungi în dizgrație, soarta oricărui favorit. 
Esenţialul e să dea curs cererii mele. 

— Mai speraţi încă? 

__— Sunt sigur că e pe cale să acționeze, e interesul lui. 
Intotdeauna trebuie să lași interesul altora să treacă înaintea 
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celui al tău dacă vrei să contezi pe cei din jur. Acestea fiind 
spuse, să nu ne facem iluzii: trebuie să câștigăm douăzeci și 
patru de ore, atâta tot, e rândul nostru să acționăm. 

— Aveţi vreun plan? 

— Unul singur, ar fi prea frumos, Ruginitule, din păcate am 
mai multe. 

Torn două pahare cu whisky tare pentru a ne mai biciui puţin. 
Așezat în fotoliu, cu picioarele pe pat (excelent pentru 
circulaţie), demarez. 

— Dacă soţia mea v-ar vedea cu pantofii în pat... nu se poate 
abţine să nu remarce Mathias cu un frison de groază. 

Și adaugă: 

— Ce-i drept, suntem la hotel. 

Reflecţie eminamente franceză. La hotel, noi ăștia Martin, 
Dupont, putem să ne suflăm nasul în fața de masă, să ne 
depunem mucii pe abajur și să ne lustruim încălţările cu 
draperiile de brocart, ca să nu mai vorbim de ţigările strivite pe 
mochetă! 

— Formulez mai multe ipoteze, îi spun celei mai în vârstă 
dintre grijile mele, vom începe, prin urmare, cu prima. 

e 

Noaptea, toate orașele se aseamănă dacă le privești de sus; 
fie că ești la Helsinki sau la Abu-Dhabi, aceeași abundență de 
lumini, întretăiate la distanţe regulate de căile principale mai 
luminoase ca restul. 

În picioare, în faţa ferestrei din camera mea, aştept vești de la 
Ruginit. Îmi mușc zăbala și căpăstrul fiindcă, pentru un om de 
acțiune (și obligaţiune) cum sunt eu, nimic nu poate fi mai 
constipant decât imposibilitatea de a acţiona singur. Tot ce fac 
ceilalţi, de fiecare dată mi se pare aleatoriu și susceptibil 
eșecului, pe când de mine sunt sigur. 

Mă încurcă limba! Cum ai vrea să iei la întrebări un portar, un 
șofer de taxi, un măturător! 

Ce-i drept, olandezii mai rup câte o limbă ca oamenii pentru a 
încerca să compenseze idiomul lor, dar nu poţi câștiga simpatia 
unui individ decât vorbindu-i direct pe înţelesul lui. 

Așa că, încep să număr luminile Amsterdam-ului, ca să-mi 
treacă timpul. Când ajung la trei milioane șase sute patruzeci și 
nouă de mii șase sute treizeci, crezând că am greșit, o iau de la 
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capăt. Și pe urmă, în fine, începe să sune telefonul și dau fuga 
să-i răspund lui Mathias. 

Fiindcă el e. 

Nu poate fi decât el, fluorescentul meu drag. 

— Merge treaba, domnule comisar, exultă preţiosul meu 
colaborator. Mi-a dat întâlnire la Miss Victis, un bar șic de pe 
Mandibule Ktackziboume. 

— Când? 

— Peste o oră. 

— Perfect. Să mi-o manevrezi întâia, Blondinule; contez pe 
tine. 

— Puteți conta! 

Închid telefonul. 

lată-mă pufnind, aproape nechezând de nerăbdare. Acţiunea! 
Draga de acţiune! O vreau, o doresc. Acţiunea înseamnă 
mișcare, deci e opusul morţii, deși uneori te duce spre ea. 

Scotocesc prin bagajele mele, deschid fundul dublu al valizei 
și selecționez un material deosebit. Cap rece. Termolactil! 
Metodă. Mă pregătesc de asalt. Dacă plesnește sau se sparge, 
cu atât mai rău. 

Mi-am pus harnașamentul pe mine. Ca la carte. 

ÎI întreb pe portar unde se află cartierul Mandibile 
Ktackziboume. Apoi îmi scot mașina închiriată din parchingul 
hotelului. O Saab neagră scarabeu ca aspect. 

Circulaţia e pe cale de a se mai domoli în Amsterdam unde 
plouă cu marinari, trebuie să ţi-o repet, cum plâng eu. Îmi iau 
niște repere și descopăr fără nici o greutate barul Miss Victis. E 
pe colț, liniștit, cu fațada lăcuită în negru și firma în englezește 
cu litere albe. Geamurile sunt mate și agrementate cu motive 
romantice. Cercetez împrejurimile și-mi opresc alegerea de mari 
serate asupra unui loc de staționare care-mi permite să observ 
cine vine și cine pleacă. Problema aceasta fiind rezolvată, mă 
pitesc în spatele volanului ca să mă fac cât mai puţin vizibil cu 
putinţă. Trebuie să aștept și să casc ochii. Simt, știu că se va 
întâmpla ceva. O doresc! Prin urmare, se va întâmpla ceva. 

Mă uit la olandezii care se întorc pe la casele lor delicate. 
Oamenii ăștia au simţul confortului hipertrofiat. Le place să 
locuiască în niște sipete, moi, elegante, pline de flori, 
capitonate. Cu huse peste ceainice și chiar peste oul fiert. Foc în 
șemineul din fiecare salon. Perniţe, pompoane. Peste tot te crezi 
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ca în loja lui Sarah Berhardt. Își cocoloșesc prostia, dacă mă 
înţelegi. O răsfață. 

Minutele trec. 

Mă gândesc la Beru, ciuruit pe un pat de spital. Sper ca 
președintele să fi făcut toate demersurile și să fie bine îngrijit. 
Să fie salvat. 

După o jumătate de oră, apare o mașină, un BMW mare, 
albastru cu trei persoane la bord. Caută un loc. Mai înainte de a- 
| găsi, din mașină coboară un bărbat. Il recunosc: e vorba de 
unul dintre zbirii însărcinaţi să vegheze asupra securităţii 
răposatului Hans Borgens, albinosul îndesat și palid, cu nasul 
spart, și urechile de cuțitar. 

„Strașnic, strașnic” mă bucur eu în Ford-ul meu interior, „Oh! 
La la! Se potrivește admirabil!” 

Individul pătrunde în Miss Victis. BMW-ul găsește în cele din 
urmă un loc în fața porţii de serviciu și se înțepenește acolo. 
Ocupanţii rămași în interior nici nu clintesc. 

Se scurg vreo cincizeci de minute; Nasul-spart iese din Miss 
Victis. Șoferul de pe BMW semnalizează printr-un ușor claxon, 
pentru a-i atrage atenţia, și banditul se întoarce la bază. Imediat 
după aceea, secretara, cu popoul pătrat și tenul gălbejit, 
părăsește vehiculul, pentru ca, la rândul ei, să intre în bar. Tin 
să te previn că Mathias cu ea avea întâlnire. 

Vine rândul celebrului comisar Cent Ans să treacă la acțiune. 
Promptitudine și sceleraţie, cum mai spune încă Alexandre- 
Benoit |, zis Grasu, regele proștilor pe linie ereditară. 

Scot din buzunar un mic aparat cât un spray de poșetă pentru 
excelentul motiv că n-am decât unul. Cobor din mașină, îmi ridic 
gulerul impermeabilului și, cu un pas nonșalant, mă îndrept spre 
BMW-ul albastru. Ajuns în dreptul lui, îmi rotesc periscopul de 
jur-împrejur. Cu un gest rapid, deschid portiera din spate și, 
ținându-mi respiraţia pulverizez din belșug interiorul vehiculului. 
Unul dintre cei doi bărbaţi așezați în faţă dă să iasă și deschide 
ușa; cu o lovitură de șold îl trântesc înapoi, fără menajamente. 
Dar mai are timp să tragă un urlet înainte de a adormi, biscotte, 
imaginează-ţi că degetele i-au rămas la exterior. Exact pe 
jumătate, dar reţine, fără degetul mare. Arată haios aceste 
patru gheare care se văd în afara mașinii. 

Închid portiera din spate, după o nouă pulverizare ca să fie să 
se găsească. O invenţie de-a lui Mathias, acest gaz soporific. O 
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inhalare puternică a lui și dormi două ore ca un senator într-o 
sesiune de noapte. Heruvimii fac nani frumos, umăr lângă umăr. 
Fiind mai curând perfectionist de felul meu, le sparg cele două 
pneuri de pe dreapta, după care, mă întorc liniștit la mașina 
mea. 

Prima parte a operaţiunii e îndeplinită fără bravură. Un cuplu 
trece prin faţa BMW-ului fără să acorde nici o atenţie celor doi 
adormiţi. 

În așteptare, dau drumul la motor, pentru a putea demara în 
trombă. 

Încă zece minute și ușa barului Miss Victis se deschide și 
apare secretara împreună cu Mathias. 

Ce vorbesc între ei? N-am nici cea mai mică idee. Tipesa trage 
cu ochiul spre BMW, așteptându-se probabil să-și vadă amicii 
intervenind. Cum nimic nu se întâmplă, o apucă spre o stradelă 
pustie, escortată de Mathias. Aruncă priviri furișe peste umărul 
lui. „Ce naiba, își zice draga de ea, ce-or fi făcând nebunii ăia!” 

Atunci, încă o dată domnia mea intră în pistă. 

Demaraj fulger. Ajung în dreptul cuplului. Frână bruscă, ies 
din mașină. Cătușele! Dacă ai vedea așa ceva, Eva! Ar trebui să 
se organizeze un concurs de punere a cătușelor la polițiști. 
Mereu numai concursuri de tir, stil Buffalo Bill, te plictisești! 
Niciodată de cătușe! Câștigă cel care le pune cel mai repede 
unei persoane care nu se așteaptă. Tehnica mea? Jură-mi că n-ai 
să mai spui la nimeni! Juri? Știu că n-ai să te ţii de cuvânt, dar 
puţin îmi pasă. Păi, hai să-ţi explic. Ceea ce-i indispensabil 
pentru a închide brăţările cu cremalieră constă în a avea cele 
două mâini ale persoanei în cauză la dispoziţie: la înălțime 
potrivită, apropiate, totul în regulă. Îţi reprezinţi cum trebuie, 
nu? Te arunci spre individ, o cătușă fiind gata pregătită în mâna 
dreaptă. Îl ameninţi cu pumnul stâng. Surprins, ce face el? Își 
ridică braţele pentru a-și proteja mutra. Atunci, tu profiţi că-și 
ţine garda sus și clic! Una!... Încă un clic! Și a doua! Am să-ți 
arăt într-o zi când ai să treci pe la mine să dai pe gât un pahar, 
dragă. 

Pe secretara gălbejită o neutralizez în mai puţin de două 
secunde. Mathias a și deschis portiera din spate și o împinge în 


17 Cert, toate astea și le spune în olandeză, ceea ce atenuează intensitatea, dar n-o 
neliniștește mai puţin. San-A. 
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interior. Urcă alături de ea. Îmi reiau locul. Individa se saltă 
pentru a privi prin luneta mașinii. 

— Nu, frumoase, îi arunc, nu-i mai aștepta să-ţi sară în ajutor: 
cei doi ticăloși dorm ca niște pisoi într-un coșuleț. 

Apăs acceleratorul și gonim în lungul bulevardului. 

— Controlează poșeta cucoanei, îi ordon lui Mathias. 

Acesta ia săculeţul de piele pe care fata îl purta agăţat de 
umăr și-i face cu glas tare lista inventarului. 

— Un ruj de buze; o pudrieră... (trece un timp), dar conţine 
piper măcinat; o cutie de tampaxuri, foarte grea, pentru că în 
interiorul ei se află un pistolet extraplat; o brichetă - nu, e vorba 
de un pulverizator -, un pachet de ţigări marca Marlboro... Stai 
așa... Printre ţigările în chestiune se află două ţevuști care, 
presupun, trebuie că aruncă săgeți otrăvite; o trusă de chei. O 
mapă cu actele de identitate. Domnișoara se numește Elsi Van 
Tauzensher, născută la Fromtobock, domiciliată... 

Nu mai ascult. Morișca mea de farse se ambalează. E foarte 
bine că o avem la dispoziţie pe individă; dar unde s-o duc pentru 
a-i putea înregistra confidenţele în liniște? În mașina asta, 
suntem cam înghesuiți. Să mergem la ea, e prea riscant. Nu știu 
dacă trăiește singură, și în afară de asta membrii echipei ei ar 
putea să vină s-o viziteze. 

Mathias mă întreabă: 

— Ce facem cu bazarul ăsta al ei, domnule comisar? 

— Bagă-l în buzunarele tale, băiete. În orice caz, intenţiile 
urâtei erau clare: cu un asemenea tacâm complet ar fi putut să- 
ți facă felul. 

Imi continuu drumul, traversând foburgurile Amsterdam-ului. 
Curând ieșim pe blânda câmpie olandeză, plată ca discursul 
unui ofițer superior. E decupată cuminte în dreptunghiuri, și pe 
fiecare se află o casă luxoasă; respectiv o moară cu tracţiune 
eoliană. Nu prea domină pădurile pe aici. Și atunci, îmi vine 
ideea să mă apropii de malul mării pentru a găsi un locușor 
liniștit. 

N-ai cum să te rătăcești: o ţii oblu spre vest! 

Intre mine și Mathias comentariile ar fi de prisos. Nici o 
întrebare. Se supune autorităţii mele suverane. După un sfert de 
oră de la înțeleapta mea decizie, opresc între două dune de 
nisip acoperite de erbacee. Noaptea e mai neagră decât 
conștiința unui ușier: cer jos, greu, anume ca pentru pictorii 
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flamanzi. Marea Nordului se aude fremătând într-un infinit unde 
se leagănă luminiţe confuze. Între dunele alunecoase și apa 
sumbră, o întindere de nisip cenușiu deschis pe care suflă un 
vând acid, încărcat cu particule de granit. E abraziv și-ți mușcă 
obrajii ca o răzătoare de brânză. Locul mi se pare cum nu se 
poate mai sinistru. Respir aerul marin cu toți plămânii. Peisajul e 
formidabil, atât de vast, de înfricoșător. Te-ai prins că suntem 
participanţii plăpânzi ai unei planete sortită pieirii. Agăţaţi de 
firicelele firave ale unei mingi de tenis aruncată în cosmos. Atât 
de fragili, de insignifianţi, de nuli și neaveniţi, că te prinde 
amețeala, Ala. 

— Suntem un nimic, nu-i așa? îi spun Elsei. 

În engleză. 

Nu-mi răspunde nimic. Trăsăturile ei sunt teribil de adâncite, 
dacă nu cumva o fi un efect al obscurității. 

O văd tremurând. Miss demoazela e speriată, ţi-o spun eu. 
Uite, atinge-o, să-ţi dai seama cum dârdâie, uricioasa! De-ai zice 
că circulă într-un Parkinson decapotabil, nu? 

— Mathias, îi spun amicului meu, cred că am observat, pe 
când îmi puneam valiza în portbagaj, o lopată cu coada scurtă 
printre alte unelte. Vrei s-o aduci? 

Docil, îmi dă ascultare. Într-adevăr, e o lopată de camping, cu 
coada de optzeci de centimetri, terminată cu o verigă. Fierul e 
ascuțit, curbat. 

— Hai să mergem! decid eu. 

Cobor duna oblu, înfundându-mi tocurile în solul fluid. Parcă 
aș fi părintele Foucauld!* bătând Sahara în căutarea unui debit 
de tutun. Tânăra merge alături de mine, fiindcă o ţin de braț cu 
o mână fermă. 

Ajuns la piciorul acelui mamelon!*, mă opresc. lată o tufă 
mare de plante vivace, care seamănă cu grozama. 

— Cred că aici e bine, mă adresez Roșcovanului, poţi începe 
să sapi, când obosești, facem cu rândul. 

Și mă așez la câţiva metri mai departe pe un soi de buștean 
aruncat de valuri într-o seară când se săturase să mai care 
porcăria asta. 


18 Charles, viconte de Foucauld (1858-1916) - Ofiţer convenit și devenit preot, 
explorator și misionar francez, stabilit în sudul Algeriei și apoi la Tamanrasser. Multe 
congregații religioase i-au urmat apostolatul sahariam. (n.tr.). 

19 Dacă te aștepți să mai adaug „de Cavaillon” te înșeli, s-a terminat cu vremea 
calambururilor. Am fost ales la Cademie cu promisiunea fermă să renunţ la ele. San-A. 
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Secretara răposatului Hans Borgens rămâne în picioare, 
dârdâind din ce în ce mai tare. Se uită la Mathias, care, în 
genunchi, sapă de zor ca o cârtiţă ce a uitat să închidă gazul 
când a plecat de acasă. Gândurile care o macină sunt ușor de 
ghicit. E clar că urma să fie ucisă și îngropată acolo. O groază 
monstruoasă urcă de-a lungul picioarelor ei, îi străbate curul 
pătrat pentru a-i escalada pieptul precum cutia unei pendule. 
Scena e cu atât mai intensă cu cât noi nu suflăm o vorbuliță. 
Mathias sapă, sapă. Eu tac, tac. Briza suflă, suflă. 

O ambianţă dementă! Dacă ai întâlni așa ceva într-un film de 
groază, oamenii de vârsta a treia (la stânga când ieși) și-ar 
umple pantalonii. 

Groapa se mărește. Devine elocventă prin forma ei. Un 
conştiincios, laureatul premiului Cognacq. Ştie prea bine că n- 
am de gând s-o las rece pe duduie, și că totul nu-i decât o 
punere în scenă, dar dă dovadă de atâta strădanie când 
muncește, de parcă ar fi un gropar profesionist! 

La un moment dat se oprește ca să-și tragă sufletul. 

— Vrei să te înlocuiesc? 

— N-are rost. 

— Dă-mi pistoletul acestei Venus să-l examinez. 

Îmi întinde arma extraplată. Cunosc genul: fabricaţie 
poloneză. Anumiți agenţi din ţările de Est le folosesc cu multă 
plăcere, fiindcă scuipă proiectile explozive, minuscule dar teribil 
de eficace și nu ocupă loc mult, crosa pliindu-se. 

— Fermecător obiect; poate fi folosit și ca prespapier; un 
revolver de femeie elegantă, rostesc eu. 

In clipa asta, surioara își pierde cumpătul. 

— Aveţi de gând să mă omorâți? bolborosește ea. 

— Pentru ce altceva ne-am afla aici ca trei idioţi, săpând la o 
groapă? obiectez eu pe un ton indiferent. 

Femeia începe să geamă: 

— Dar eu nu v-am făcut nimic! 

— Da! 

Cum nu tineam să conversez mai departe, mă ridic pentru a 
face câţiva pași. Atunci, individa se pune pe urlat. lau un pumn 
de nisip și i-l îndes în trapă. Magic! Se sufocă, scuipă, gâfâie, în 
vreme ce eu îmi continuu footing-ul în cerc în jurul mormântului 
care se adâncește din ce în ce mai mult. 

— Merge așa? mă întreabă Mathias. 


Sar înăuntru. Nivelul solului îmi ajunge în dreptul genunchilor. 

— Încă puţin, băiete, primul carnivor în trecere ar putea s-o 
dezgroape așa cum e acum. 

Mathias reia energic săpatul. San-A se distrează cu pistoletul 
negru ce seamănă cu un mic echer, atât e de plat. Miss 
Tauzensher plânge cu hohote scuipând grăuncioarele de cuarț. 

Am motivele mele să nu scot o vorbă. Pe femeile antipatice le 
supui mai ușor prin mutism decât prin pălăvrăgeală. Ai remarcat 
cum am plombat-o pe domnișoara Zouzou, amanta Bătrânului, 
făr să zic nici pâs! Ei bine, acum, cu Elsi, e același lucru. Partida 
mea de mutism o înnebunește. Oamenii tăcuţi sunt cei mai 
periculoși. 

Cade la genunchii mei, îmi strânge picioarele în brațe, mă 
mângâie cu obrazul. 

— Nu v-am făcut nimic. Nu mă omorâţi! 

Poate că ar fi oportun să încep depănarea sculului de lână, 
nu? 

— Ceea ce i-aţi făcut voi ministrului meu nu merită iertare. 

Incepe să strige: 

— Dar eu nu. N-am nici o vină. 

— Toţi aveţi mâinile murdare, am să vă lichidez pe toți! î 
spun. 

Armez revolverul și mă adresez lui Mathias: 

— Oprește-te, atât e destul. După ce o întindem înăuntru î 
zbor creierii, astfel n-o să rămână la suprafaţă nici o urmă. 

Cu un brânci violent o răstorn pe spate; se prăbușește în 
groapă. Groaza o paralizează. 

Atingerea nisipului, umed în fundul gropii, o duce până în 
pragul leșinului. Biata femeie își pierde cunoștința din cauza 
terorii. 

Întind mâna. 

Ea geme: 

— Nu vreau! Nu vreau! 

În olandeză. Dar Mathias îmi traduce. 

Atunci dau drumul unui urlet monstruos sub cerul adânc al 
nopții Domnului. 

— Ei bine, dacă nu vrei, vorbește, ticăloaso! 

Ce! Ce înseamnă asta? Abia poate înțelege. Să mai existe 
vreo luminiţă de speranţă pentru ea? S-ar mai putea agăța de 
un fir de păr ca să nu moară imediat? O mint, asta-i situaţia, nu-i 
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nimic de făcut. Ea nu poate lăsa să-i scape fărâma de speranţă. 
N-are curaj să sufle în flăcăruia slabă. 

Incepe să vorbească, foarte repede, aproape ca într-o 
intonare. Debitează cum ronţăie o insectă. Cric, cric, cric, crac! 
„„. Vorbește, se destăinuie. Nu lasă nimic în suspensie, nimic în 
umbră. Tot ce știe ea, tot ce crede că știe. Tot cea bănuit, a 
ghicit, mirosit, dedus. Și toarnă încă și încă. Ştie că atâta vreme 
cât va da din gură eu n-am să trag. Își tricotează viaţa. 
Brodează, Penelopă disperată, o bucăţică de tapiserie a vieții ei 
pe care o crede încheiată. Incă o clipită, domnule călău, cum 
zicea Du Barry? înainte de a fi decapitată. 

O ascultăm, Mathias și cu mine, ghemuiţi pe marginea gropii. 
Bizară scenă. N-ai filma-o dacă ai avea o cameră de luat vederi? 
Ce secvențe, îţi dai seama, Alma? Femeia asta întinsă pe fundul 
unei gropi, noi în jurul ei. Şi pe urmă noaptea, și mugetul mării. 

O valuri, ce povești sinistre duceţi cu voi! 

Confesiunea ei se îneacă în lacrimi. 

— Caută ceva de scris în torpedou, Mathias. Vezi că e un 
carnet de asigurări pentru declaraţii de accident, o să ne folosim 
de dosul foilor. 

Mathias da fuga la mașină. 

Eu continuu s-o fixez pe nefericită. Sunt un boa constrinctor 
hipnotizând un șoarece bolnav de groază. Cu ţeava pistoletului 
ciocăn în cadranul ceasului. Un zgomot agasant sporește 
întotdeauna tensiunea. In frumosul meu cap gânditor, 
construiesc un rezumat al celor declarate de femeie. N-are rost 
să-l lungesc prea mult. Concis, adunat, succint. 

li întind carnetul și un stilou. O luminăm cu o lanternă. 

Dacă ai vedea-o, Poupette, încovrigată, gâfâită mai să-i 
plesnească foalele. 

— Tot ce-ai spus a fost corect, miss Van Tauzensher? 

— Yes, yes... 

— Atunci scrie. Scrie nu te uita! Și ai grijă să menţionezi tot. 
Foarte citeţ, te rog. Așa, acum semnează și pune data. 

lau carnetul înapoi. A scris în olandeză. Mathias verifică, 
aprobă. Corect! 

Ne ridicăm. 

— Dacă dai, ţi se dă, puicuţo: te las în viaţă. Numai că, după 
ce ai redactat documentul ăsta, dacă ţii să ţi-o pastrezi, ai tot 
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interesul să te refugiezi într-o mănăstire sau o leprozerie. M-aș 
îndoi ca cei pe care îi implici ar avea de gând să-ți asigure o 
pensie de bătrâneţe, după toate astea. 

Îmi scutur pantalonul plin de nisip, și bag revolverul în 
buzunar. 

— De fapt, mă adresez Roșcovanului, ai construit un castel de 
nisip cu fundul în sus! 

Urcăm duna, abandonându-ne victima în fundul gropii. 

Nu tocmai proaspătă, dar în viaţă! 


e Capitolul 9 


ÎI întâlnesc pe omul cu părul de aur. 


— lată o anchetă dură, domnule comisar, declară Mathias în 
vreme ce conduc cu viteză în direcția Amsterdam-ului. 

— E departe de a fi terminată, îi răspund; îmi mai lipsesc vreo 
șaizeci de pagini. 

— Numai atât? 

— Nu-mi place să fiu scurt. 

Meditează, apoi: 

— Vedeţi, domnule comisar, uneori, în patul meu, în timp ce 
soția doarme, visez că sunt la fel ca dumneavoastră. 

Ce frumos omagiu! 

— Fiecare cu idealul lui, glumesc eu, mie mi-ar plăcea de 
exemplu să fiu șaua unei biciclete de damă. 

Ruginitul izbucnește în râs. 

— Sexul e păcatul dumneavoastră cel mai drăguţ, domnule 
comisar. 

— Ce tot vorbești acolo, idiot suprem! Sexul un păcat? Vrei să 
spui că-i calitatea mea dominantă, cea cu adevărat autentică. 
Ce laudă mai mare să aduci Creatorului, dacă ești credincios, 
sau naturii, dacă ești agnostic, decât aceea de a deveni 
complementul unei alte fiinţe. 

Ne prezentăm pe aeroport. Nu mai e nici un avion pentru 
Paris decât mâine dimineaţă, dar rămâne un zbor pentru 
Bruxelles. Am hotărât ca Mathias să plece cu el, și în capitala 
Belgiei să închirieze o mașină cu care să ajungă la Paris în 
aceeași noapte. Întreb un funcţionar unde aș putea face o 
fotocopie după un document. Mă îndrumă să merg la birouri, să 
văd dacă mai e cineva care să lucreze. Ne ducem într-acolo și 
avem șansa să dăm peste o fată înaltă, puţin cabalină, 
pieptănată à la Ludovic al XIV-lea, cu un ruj de buze care ar fi 
putut servi de racord la o mașină de pompieri. Mathias îi 
ciripește ce serviciu o implorăm să ne facă. Imediat, se arată 
foarte binevoitoare. Scoate de sub husa de plastic un aparat 
portocaliu precum casa Olandei. Un bâzâit și documentul apare 


109 


din mașinărie flancat de o copie perfectă. Întind originalul 
Roșcovanului. 

— ÎI prezinţi Bătrânului în cel mai scurt timp cu putinţă. Am să 
încerc să-l obţin la telefon pentru a-l pune în temă cu ceea ce se 
petrece. 

Ne strângem cinci degete iar el galopează spre sala de 
îmbarcare. 

Dama blondă îmbracă un mantou de stofă cu guler de iepure 
prelucrat. 

Se uită la ceasul electric a cărui limbă roșie o face pe zeloasa. 

— Să nu pierd autobuzul! îmi spune ea. E ultimul. 

— Nu face nimic, sunt cu mașina; serviciu contra serviciu, e 
normal să vă conduc acasă. 

Îmi zice că bine, foarte bine, mersi, drăguţ din partea 
dumneavoastră și plecăm cu mijlocul meu de transport. 

Pe drum, funcţionara de la aeroport îmi spune că-i măritată cu 
un pilot de linie. Bărbatul ei tocmai zboară pe deasupra 
Atlanticului, fiindcă asigură tronsonul Amsterdam-New York. Se 
va întoarce mâine seară. 

Înregistrez aluzia, întrebându-mă dacă e cazul să fac lipitura 
sau s-o las balta. Dama nu-i un premiu de frumusețe cu bărbia 
ei ca un galoș, gura ca o intrare de metrou și geografia nu 
tocmai feminină. Dacă îmi pun mintea cu ea aș avea impresia că 
respir un travesti. Dar știi în ce măsură lupul stârnește foamea 
unui șarpe boa? O măsor pe furiș și mi-o imaginez cu părul 
strâns în coadă de cal, buzele șterse de acest lac fluorescent și 
nesuferit, și îmbrăcată într-un deshabille vaporos... Balcoanele 
sunt bine agățate, popoul posedă un volum frumos, dar gleznele 
sunt puţin cam prea solide pentru gustul meu. În schimb pulpele 
pot constitui doi pilaștri de calitate. 

O lămuresc că am venit într-o călătorie de afaceri, singur într- 
un hotel. Ah! Melancolie... Suspin pornit dintr-o inimă care nu 
are (încă) tot ce-și dorește. Ea înregistrează cu siguranţă 
langoarea mea poetală și sentimentică. Le știi pe femei cum 
sunt!... Olandeze sau din Perigord, nu? Mă comport foarte 
corect: fără mâini plecate la plimbare, fără glume deplasate, 
fără ocheade prin stopuri. Impecabil, Antonio. Un domn bine sub 
toate raporturile. Dotat corespunzător, poţi conta pe așa ceva 
senzualo, ai văzut ce lat e degetul meu mare și ce dimensiune 
are nasul? Dar în privinţa ţinutei, e ireproșabil, artistul. 


110 


Locuiește într-o casă delicioasă dintr-un cartier mărginaș. 
Sunt o groază și toate la fel, barăcile astea; nu trebuie să fii beat 
când te întorci at home, că altminteri riști să te culci cu văduva 
pensionară de la poște sau cu bunica vecinului. 

Eu, precipitat, hop! Sar din mașină pentru a galopa să-i 
deschid portiera. E sensibilă la argument. Îmi aruncă o privire 
care ar provoca ruperea gheţurilor din banchizele Polului Sud. Îi 
iau mâna. 

— A fost o plăcere, o foarte mare plăcere să vă conduc până 
acasă. 

„Ei bine! Ce mai aștepți, proasto!” gândesc eu intensiv. 

Și se produce: 

— N-aţi vrea să beţi o cafea, am Cona? 

Totul ca să-mi facă plăcere! 

— N-aș vrea să vă răpesc timpul... 

— Doar un sfert de oră. 

Intru. 

A doua zi dimineaţă, mă trezește cafetiera ei și radioul. 
Cucoana are o slăbiciune pentru cafea. Sunt o groază de femei 
care se dopează cu cofeină, ca să-și pună fundul în priză. Dar, 
pentru a se înălța în al nouălea cer, ei i-a reușit de minune, 
campioanei! Deloc frigidă, Frida! Cu ea treaba merge întâia. În 
forță. Fără mofturi! Pe aici, frumoasă răzătoare! Dă-i drumul, 
băiete, arată-mi și mie cum se face dragoste în hexagon! 

La sfârșitul performanței mele, am adormit ca un mezelar, la 
ora închiderii, după ce și-a fericit cârnăţăreasa. 

Deci, radioul ei deșteptător începe să trăncănească în limba 
asta groaznică, pe nume neerlanderthal, atât de paleolitică a 
rămas. 

Frida se întinde, gângurește, se trezește, după care începe să- 
mi identifice emisferele cu podul palmei. 

Brusc, își întrerupe mișcarea giratorie. 

— Ce s-a întâmplat? mă informez eu într-un căscat organizat. 

— Teroriști! îmi răspunde ea. 

— Ce vorbeşti? Aici? 

Ascultă și clatină, știi ce? Capul (dar nu pierd nimic dacă mai 
aştept puţin) scoțând niște „tssit tssit tssit!” compătimitoare. 

— Spune-mi și mie ce se întâmplă, insist eu. 

Frida mă invită printr-un gest al mâinii să am răbdare. lar 
apoi, tot cu urechea ciulită la ceea ce ar trebui să fie 
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comentariile informaţiilor, îmi povestește cum că doi teroriști au 
aruncat o bombă incendiară, în zorii zilei, în camera 606 din 
hotelul Zuiderze-Mejmezoinge. Un incendiu monstru a cuprins 
aproape imediat ultimele două etaje ale clădirii, care s-ar fi 
carbonizat fără intervenţia promptă a pompierilor. Se estimează 
că sinistrul ar fi făcut vreo doisprezece morți. 

Acum, începe să mă intereseze drăguța mea amfitrioană, 
datorită faptului că și eu am descins la hotelul Zuiderze- 
Mejmezoinge (sau mai exact am urcat, deoarece camera mea se 
află tocmai la etajul șase) și am închiriat apartamentul 606! 

O interoghez pe Frida pentru a mai ciuguli ce a auzit ea la 
cafetiera ei informatoare. Îmi spune că doi bărbaţi au venit să 
întrebe de un francez, al cărui nume l-a uitat; portarul le-a 
răspuns că individul în chestiune locuia la 606, dar că probabil, 
dormea. Tipii au răspuns că „Mulţumim frumos, vom reveni.” Pe 
furiș, potrivit unui groom, au urcat pe scară. Un turist japonez i- 
a văzut spărgând ușa camerei 606 printr-o dublă lovitură de 
umăr, executată în duo și aruncând un proiectil în interiorul 
încăperii, după care, au rupt-o la fugă ca niște apucaţi, în vreme 
ce o deflagraţie fantastică deghiza camera în ruine. 

Ceva mă intrigă, drept pentru care sar din patul aviatorului 
(unde femeia lui își face de cap) pentru a-mi pipăi buzunarele. 
Găsesc în ele cheia camerei de la hotel. leri, când Mathias mi-a 
telefonat chemându-mă, m-am grăbit în așa hal încât am omis 
să depun cheia pe tejgheaua portarului și tocmai această 
scăpare l-a făcut să creadă azi-dimineaţă că eram în hotel și 
dormeam. 

Mă cuprinde un elan de recunoștință pentru Providența care 
mi-a dat o mutră și alte accesorii de seducător; fiindcă, dacă n- 
aș fi cucerit-o pe tanti Frida ieri seară, la ora când îţi povestesc 
toate astea, n-aș mai fi fost decât o grămăjoară de cenușă 
amestecată cu lână carbonizată. 

Frumoasa mea gazdă îmi servește cafeaua, fredonând. Am 
remarcat întotdeauna că tipele bine regulate au inima la fel de 
în sărbătoare ca și fundul. 

Îi mângâi (nu inima, fundul) cu recunoștință, în vreme ce ea 
îmi pune zahărul. În profesiunea mea și cu vocaţia de fustangiu, 
îmi fac o grămadă de metrese-Kleenex, înțelegând prin acest 
cuvânt compus femeile de o noapte de care te desparți cu un 
sărut distrat. Și pe asta am s-o părăsesc ca și pe celelalte, 
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rezervându-i totuși un locușor discret în memoria mea. Cabalină, 
puţin cam jandarm, dar ce bine mi-a cârpit destinul! Sper s-o 
mai cârpesc și eu dacă s-o ivi ocazia! la stai așa, dacă i-aș 
acorda o mică ședință de amor înaintea separării? Coitul 
matinal, care nu-l oprește din drum pe mareșal? Liniștit, 
nealambicat, aproape amical. Early morning, o îmbrăţișare 
camaraderească, făcută pe îndelete, dacă-ţi dai seama ce vreau 
să spun. Nu se pune problema să interpretezi Romeo și Julieta, 
Paul și Virginia, Tristan și Isolda, nu! O simplă împreunare, ca 
doi prieteni. Molcăluţă, molcăluţă. O revărsare primăvăratecă 
care îţi droghează exigenţele morale. Un intermezzo cvasi- 
matrimonial, menit s-o aducă pe drumul cel drept, s-o 
pregătească pentru întoarcerea pilotului ei migrator. 

Totul se petrece cordial. Aproape că facem haz, pe când 
dragostea, fir-ar al naibii, eu o iau în serios. O îmbrățișare 
amabilă, în chip de la revedere. După așa ceva, se impune un 
duș. Ea îmi pregătește cârnăciori la grătar, ouă prăjite, suc de 
portocale. Reconfortant. Bun! Mersi, Frida. Să-ţi fie viaţa ușoară. 
Și nu-i mai pune coarne pilotului ieșit de pe linie. Păstrează-te 
pentru el. Are și el drept la un pic de fericire. 

Plec vesel, după ce am lăsat-o în staţia ei de autobuz. 

O femeie cumsecade, puţin complicată. 

În prezent, situaţia devine delicată. Am cam încurcat-o, băieţi. 
Pentru a manevra, va trebui să-mi aţintesc ochii pe 
instrumentele de bord. 

Escală la oficiul poștal. ÎI obţin rapid pe Boss. 

— Mathias mi-a înmânat confesiunea acelei femei, domnule 
comisar. Pe baza ei vom încerca să negociem, dar știi cum e: 
nu-i vorba decât de o declaraţie scrisă. Dacă martorul nu ne stă 
la dispoziţie pentru a confirma sau dacă retractează, rămânem 
în aceeași încurcătură ca și mai înainte. 

— Nu tocmai, documentul conţine informaţii capitale precum 
și nume importante. 

Bombăne, nemulțumit. 

— Mda, dar nu-i cine știe ce, îţi dai seama prea bine. Ceea ce 
complică lucrurile e că butoiul ăla de vin a evadat de la spital. 

Sar în sus. 

— Vorbiţi serios, șefu'? 

— Cum adică, vorbesc serios! M-ai mai auzit glumind când e 
vorba de muncă, San-Antonio? 
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— Povestiţi-mi și mie! 

— A fost operat de urgență. | s-a extras glonţul care rămăsese 
înfipt sub omoplat. Patru ore după intervenţie, în miezul nopţii, 
animalul își revine, o neutralizează pe infirmieră ca și pe 
polițistul însărcinat cu supravegherea pe coridor și dispare. 

Bătrânu oftează și adaugă cu o umbră de admiraţie în 
disprețul lui: 

— Le-a făcut-o, nu? 

Strălucirea unei bucurii interioare mă transformă pe dată într- 
un ostensoriu luminat de un reflector. 

— Da, le-a făcut-o! reiau eu. Interveniţi pentru el, domnule 
director, pentru a obţine de la confrații noștri olandezi favoarea 
să nu-l împuște ca pe un iepure dacă dau de el. 

— Ştii că ești bine, băiete! Să intervin, să intervin, o să 
înceapă să creadă că-i ducem cu preșul, săracii oameni! O 
facem pe zuavii la ei acasă și pe urmă îi rugăm să nu se 
formalizeze! 

Pentru a-l face să uite de nemulţumirile lui, îi povestesc 
despre atentatul de care tocmai am scăpat la hotel. 

— Nu prea și-au pierdut timpul ca să te identifice și să te 
găsească. 

— Zbirii răposatului Hans Borgens m-au recunoscut când le- 
am pulverizat soporificul. 

— Fii atent, prietene, va trebui să te întorci pe cale rutieră, 
pentru a trece neobservat. Profită de faptul că te cred mort ca s- 
o poţi șterge! 

— Nu-i asta intenţia mea, șefu'. Încă nu mi-am îndeplinit 
misiunea. Mi-aţi cerut să vin aici pentru a descoperi ce așteptau 
ei de la Bérurier, or, asta încă n-am aflat. 

— Ceea ce ai aflat până acum e destul de important, declară 
Bătrânu. 

— Dar nu răspunde întrebării dumneavoastră inițiale, 
domnule director. Eu nu m-am întors niciodată cu buzele 
umflate din vânătorile unde m-aţi trimis. 

Boss-ul oftează. 

— Las-o baltă. Anulez misiunea: n-o mai consider de 
actualitate. 

— Atunci o consider eu pentru dumneavoastră, șefu'. 

— Ai un plan de acţiune? 

— Perfect. 
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— Să aud și eu. 

— Tânăra de la care am obținut confesiunea implică un înalt 
personaj al statului olandez; am de gând să-i fac o vizită acestei 
personalităţi. 

— Asta înseamnă să te bagi în gura lupului, San-Antonio! 
strigă Boss-ul. 

— Uneori ea constituie un refugiu, șefu'. Mai înainte, am să-mi 
iau niște măsuri de precauţie. 

— De pildă? 

— Această întrevedere o veţi solicita chiar dumneavoastră 
pentru mine. 

Tipului îi piere graiul. 

— Până una alta, ai început să-mi dai ordine? rezumă el. 

— Nu, domnule director, am nevoie de garanția 
dumneavoastră morală. 

Directorul meu face din nou liniște. 

— Ești formidabil, San-Antonio; domnișoara Zouzou a făcut 
această remarcă ieri seară și e o fată cu multă judecată, să știi! 
Pe ea n-o poți înșela cu una cu două! 

„Nu, bineînţeles, îmi zic eu: ea nu s-a înșelat, i-a înșelat pe 
alţii.” 

— Atunci, ne-am înțeles, veţi face cele necesare imediat, nu-i 
așa? Mă prezint la personaj peste o oră. Până atunci, am să 
încerc să-l găsesc pe Berurier. 

Și închid. 

i Înainte de a părăsi cabina, încep să fluier Rose de Picardie. 
Intotdeauna am aceeași arie în cap ani de-a rândul. Mi-am 
petrecut toată adolescenţa cu O sole mio. Apoi, cu mult mai 
târziu, mi-a intrat în cap un succes al lui Sinatra, al cărui titlu l- 
am uitat, dar face cam așa „Ti lali lala lala laler”, îţi dai seama 
despre ce e vorba? Dar de câteva luni m-a apucat Rose de 
Picardie. Nu-mi mai aduc aminte de unde m-am molipsit. Am 
impresia că de la genericul filmului „O vară criminală”. Sau de 
pe o casetă a lui Montand... Dar mereu îmi sună în cap: „Aducţi 
aminte de Picardia, de rozele-nflorite în ea.” 

Nostim, nu? La Amsterdam, până la gât în cazanul cu ulei 
clocotit al unei afaceri periculoase și eu fluier Rose de Picardie. 
Fără să ies din cabină, deși o băbuță olandeză, pudrată ca o 
livadă primăvara, cu buclișoare și o privire furioasă așteaptă să 
eliberez locul pentru a-i telefona prietenei ei de demult, Margret. 
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Beru a fugit! Excelenţa sa ciopârțită făcând-o pe haiducul într- 
un oraș în care, cu câteva zile mai înainte, șeful protocolului îl 
întâmpina la scara avionului! Viaţa e bizară, ţi-o spun eu. Plină 
de neprevăzut până la refuz. 

De data asta nu avea să se mai întoarcă la prostituata 
franţuzoaică de unde fusese ridicat. Atunci? Ambasada Franţei? 
Nu-i genul lui să ceară azil. Țăran, deci mândru. 

Așteaptă, trebuie să mă gândesc... Alexandre-Benoit, unde 
ești? Imi prind tâmplele în mâini, închid ochii. Nu am suficiente 
date privind fuga lui. Fusese operat, deci trebuia să fie în ţinută 
de spital, iar hainele civile nu le avea la îndemână. Atunci... 

Bătrâna doamnă cu buclișoare îmi bate în ușă și face 
„Grrohoum gringggzzz”, cu faţa ei de pierot lipită de geam. O 
adevărată fantomă, Milady! Protestatară, văduva. Îmi duc mâna 
la șliț și subliniez cu amândouă mâinile umflătura bunătăţilor 
divine de care beneficiez. Ofuscată, își cască gura într-un strigăt 
mut. Are limba încărcată ca niște refugiaţi pe o navă. 

lau cartea de telefon pentru a găsi numărul consulatului 
francez. Să le ia naiba de varice, cum zicea un specialist în 
sistemul circulator; cer să vorbesc chiar cu domnul consul în 
persoană. Calitatea și gradul meu îl determină să mă „ia” 
imediat. Un tip foarte bine, dinamic, cu voce tânără. Îi expun 
problema. Rămâneţi la aparat, domnule comisar. Aştept. Afară, 
bătrânica a răsculat lumea disponibilă și mă desemnează 
oprobriului public. S-ar putea ca la ieșire să fiu linșat, nu? 

Consulul mă anunţă că „asasinul” armatorului Borgens se afla 
la spitalul Schodpiz, corpul „C”, etajul doi, sala de îngrijiri 
intensive „YL”. 

Mulţumesc pentru informaţii. 

e 

Mai am treizeci de minute mai înainte de a mă duce la 
individul demascat de Elsi Van Tauzensher. Regret dacă am să 
fiu în întârziere. Beru mai întâi! 

Deschid ușa vopsită într-un verde spanac frumos. Întotdeauna 
trebuie să ai un aer hotărât când te introduci într-un loc 
supravegheat. Pornesc cu un pas grăbit spre ascensor, și îmi 
ofer un bilet pentru etajul doi. Cât despre culoar, el e de un 
verde cadavru, ceva mai catifelat decât cel de la intrare, foarte 
lat, cu un personal aferat. Sunt împinse epave pe cărucioare. 
Infirmiere drăgălașe, îmbrăcate doar cu halatul (nu întotdeauna 


116 


încheiat în întregime) se deplasează silențios. Doctori afectați 
pășesc urmaţi de asistenţi agitaţi. Îmi fixez bine locurile. 
Rezervele, biroul infirmierelor, farmacia, ceainăria... lată și 
încăperea destinată îngrijirilor intensive „YL”. De aici a plecat 
Mamutul. 

Parcă-l văd, cu torsul bandajat, curul gol, cu blana lui naturală 
ca unică îmbrăcăminte. A trebuit să-și smulgă acele din vene, 
afurisitul! Imposibil de răpus, mai ceva ca Rasputin, amice! 
Creatura dragului doctor Frankestein, născută din materie inertă 
și care o ia la sănătoasa. A „neutralizat-o” pe infirmieră mai 
întâi. Cum adică a „neutralizat-o”? Apoi s-a ocupat de polițistul 
de gardă pe culoar. Deci, nimeni n-a mai trecut pe acolo în acel 
moment? Și pe urmă, ce-a făcut, Grasul meu? În pielea goală, 
pansat, clătinându-se pe picioare sub efectul durerii și al 
medicamentelor,  hoinărind printre  ţevuști. i-l imaginezi 
măsurând tot culoarul, coborând două etaje, traversând holul de 
la intrare și trecând pe dinaintea punctului de gardă? Imposibil! 
Atunci, aici se ascunde altceva. lar eu ghicesc dintr-o singură 
dată, dintr-una singură, adevărul. „Beru a fost răpit.” Putea să fi 
fost stâncă, zimbru și i-ar fi fost imposibil, la patru ore după o 
intervenţie serioasă, să îndeplinească tot acest circ. Drogat, 
abia ieșit de sub anestezice, slăbit de o hemoragie puternică n- 
ar fi putut să se măsoare cu polițistul însărcinat să-l 
supravegheze. King Kong, foarte bine, dar toate au o limită. ȘI 
pe urmă, concepi că ar fi putut să dispară cu degetele în cur în 
lipsa buzunarelor? 

Ceea ce regret e că nu pot interoga personalul! Deși n-aș 
avansa mare lucru, cel de zi neavând nimic de a face cu cel de 
noapte. O mașinaţie! S-a profitat de efectivele reduse pentru a-l 
răpi pe Jumbo al meu. Probabil că a fost evacuat cu ajutorul unui 
cărucior prin subsol. Era suficientă mărturia unei infirmiere și a 
unui poliţist. Falsă infirmieră? Fals poliţist? Probabil. 

Furios, plec. 

Sunt neputincios. Bucata e prea tare pentru dinţii mei de 
lapte. Aici, mă simt paralizat. 

Grăbesc spre șirul de mașini staționate în faţa spitalului. Dau 
adresa personajului compromis prin mărturia demoazelei Elsi 
Van Tauzensher. E scurtă: „Sediul Poliţiei!” Automobilul își 
croiește drum prin fluviul de cicliști. Ce mai locomoţionează pe 
două roţi ăștia din Ţările de Jos! Știu prea bine că pământul lor e 
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nivelat ca un platou cu ofrande, dar asta nu înseamnă că trebuie 
să irosească uleiul genunchilor, blondișorii, dând din picioare ca 
la galere pentru a le merge velocipedele mari și negre pe pavaj. 
Ghidon lângă ghidon, roată lângă roată, constituie un pluton 
imens și întunecat care amintește într-o oarecare măsură de 
plecarea în Turul Franţei, dis-de-dimineaţă, a etapelor liniștite. 

Oriunde te-ai duce, în marile orașe, găsești aceeași 
împotmolire. Cu cât viaţa merge mai repede, cu atât deplasările 
devin mai dificile. Îţi mănânci tinereţea și bătrâneţea ca să te 
duci dintr-un loc în altul. Noroc că informatica permite din ce în 
ce mai mult să rămâi la tine acasă. În curând nimeni nu va mai 
ieși de sub acoperișul lui. O să ajungem să ne ascundem în 
alveolele noastre de unde să lansăm mesaje, date, coduri de tot 
felul. O să ne câştigăm pâinea cu ordinatorul, o să ne 
reproducem graţie lui, o să trăim după urma lui și prin el, ai să 
vezi. Existenţa se va reduce la o memorizare a vieții. Nici n-o să 
mai avem chef să ne masturbăm: vom ajunge asexuați. 

e 

Taxi driver-ul meu se oprește, triplând rândurile de mașini, pe 
o stradă agitată pe care mișună vehiculele poliţiei. Îmi arată o 
clădire mare din beton și sticlă fumurie, nouă, dar chiar de pe 
acum patinată de poluare. 

Plonjez. Puțin terorizat la ideea de a lua cu asalt (cum zice 
Marcel) această fortăreață; dar temerile mele sunt nejustificate 
pentru că totul e aranjat în sediul poliţiei din Amsterdam. Holul 
vast, amintind de cel din spital, pe centru cu o bulă de sticlă 
asemănătoare cupolei de observaţii de pe muntele Palomar (al 
cărei telescop are o deschidere de 5 metri, precum mă informa 
acum câtva timp cel mai în vârstă dintre fraţii Lissac). Această 
cupolă comportă o serie de ghișee în spatele cărora se află 
funcţionare în uniforme albastre și pistrui. Toate aceste dame 
dispun de o claviatură și de un ecran receptor amintind de cele 
ale companiilor aeriene (sectorul de înregistrare). 

Mă îndrept spre o lucarnă liberă. Mi se oferă o figură deloc 
atractivă, cu dinţi de-o șchioapă, în măsură să-mi excludă visele 
de amor cele mai impetuoase. Domnișoara a depășit treizeci de 
ani în fuga mare, fără să-i pese de stopuri, și își îndreaptă cu 
atât mai ușor privirea spre mine cu cât ea e afectată de 
strabismul cel mai convergent cu putinţă. 
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Încerc s-o dezamorsez cu ocheada 28 bis, cea care figurează 
în manualul meu de seducător perfect, la rubrica „Agăţarea 
celor mai rebarbative năroade”; dar rămâne inoperantă. Mai risc 
un 29, apoi un 30, nici un rezultat, de unde trag concluzia: fie că 
individa e oarbă, fie că e de sex contrar. 

Îi întind legitimaţia prin ferăstruică. 

— Sunt un colaborator al șefului poliţiei pariziene, care 
trebuie că a fixat o întâlnire pentru mine la directorul 
Hieronymus Krul într-o problemă de cea mai mare importanţă. 

Dragonul întinde niște gheare interminabile spre legitimaţia 
mea, o ia, și-o pune în faţă și începe să bată foarte repede în 
claviatura ei. 

Apoi, pândește rezultatul ca un crupier gândindu-se la 
hemoroizii lui până ce se imobilizează ruleta pe care o 
propulsase. Aștept, riscând de data aceasta surâsul 56, cel 
rezervat exclusiv alienaţilor cu reputaţia de a fi periculoși. 

Nici nu-l bagă în seamă. 

Se produce un zgomot catifelat și gorgona își concentrează 
atenţia asupra cadranului. În cele din urmă îmi vorbește: 

— Etajul patru, culoarul A, ușa 17. 

li adresez o plecăciune. 

— Mii de mulţumiri, drăguță domnişoară. Știţi, n-are rost să vă 
consumaţi, cum se zice pe la noi: o femeie n-are decât vârsta 
jartierelor. 

e 

Printr-un furnicar de polițiști, ajung la biroul indicat. E modern, 
dar mai curând modest, nimic din ce ţi-ai închipui pentru big 
boss-ul poliţiei. 

Un ofițer în cămașă fumează un trabuc dezgustător, al cărui 
fum îl gonește cu mâna pentru a putea să ia cunoștință de 
dosarul etalat dinaintea burţii lui full of beer. 

Când intru, se ridică în picioare cu o înclinare a capului. Un 
îmbufnat, tipul, ai putea să-l gâdili pe sub testicule cu o pană de 
struţ, asigurându-l că el e cea de-a opta minune a lumii, și tot își 
va păstra mereu aceeași expresie de closet înfundat. 

— Căpitan Van Dhăl, se prezintă el, încântat să vă cunosc, 
domnule comisar. 

Vorbește o franceză corectă, puţin cam guturală. Accent 
gestapovist. Expresia lui e la fel de binevoitoare ca cea a 
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individului care îl punea la macerat pe amicul meu Samuel într-o 
cadă plină de apă și de volți. 

Căpitanul îmi indică un fotoliu din tubulatură cromată căruia îi 
încredințez conţinutul pantalonului meu. 

El așteaptă, aștept și eu, astfel încât așteptăm amândoi. În 
cele din urmă, cum eu nu mă decid să branșez sonorul, mi se 
adresează destul de colţos: 

— Ei bine, vă ascult, domnule comisar! 

Surâs angelic al subsemnatului. 

— Presupun că s-a comis o eroare în transmitere, fac eu, 
trebuie să vorbesc cu directorul dumneavoastră, domnul 
Hieronymus Krul. 

Vizaviul meu mătură cu mâna cenușa trabucului căzut pe 
cămaşă. 

— M-a însărcinat să-l înlocuiesc, pentru că actualmente 
prezidează o conferință. 

Încuviințez. 

— Atunci, voi aștepta sfârșitul ședinței, fiindcă trebuie să-i 
vorbesc direct. 

Electrocutorul meu trage de un colț al gurii și mucul 
trabucului începe să atârne ca socoteala unui vietnamez bătrân 
(faloid). 

— Riscaţi să așteptați multă vreme: abia a început. 

Afișez același surâs dezarmant de prinţ consort, ochind în 
curul soției domnitoare. 

— Răbdarea face parte din profesiunea noastră, domnule 
căpitan, n-am să vă învăţ eu pe dumneavoastră. Fără ea un 
poliţist n-ar putea reuși. Cum n-am de gând să vă inoportunez, 
am să aștept pe coridor, unde am remarcat niște scaune cu 
aspect confortabil. 

Mă ridic și mă îndrept spre ușă. Zdrahonul începe să 
nădușească, își smulge din gura contursionată cinci centimetri 
de rahat brun, plin de bale și mugește: 

— Hei! Un moment, domnule comisar! 

Mă întorc. 

— Da, domnule căpitan? 

— Aţi face mai bine să treceţi pe aici după-amiază. 

Îl fixez cu o privire intensă de doi metri și zece între 
vasistasurile de broscoi. 
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— În după-amiaza asta am o întâlnire cu presa și e de maximă 
importanță, repet: de maximă importanţă să discut mai înainte 
cu domnul Krul. 

Individul rătăcește într-un soi de no man’s land al spiritului, în 
același timp plictisit și perplex, dar și furios, însă în surdină. 

Cu un gest de acupunctor își aruncă restul de trabuc într-o 
scrumieră mare de metal. 

— Luaţi loc! bombăne ursul prost lins (dacă ar fi fost mai bine, 
ar fi avut o fire mai bună). Așteptaţi-mă aici, merg să văd ce pot 
face, declară căpitanul Van Dhăl, ridicând vestonul uniformei de 
pe portmantoul unde odihnea. 

Din cauza corpolenţei, operaţiunea îi pune tot atâtea 
probleme ca o ţinută de scafandru. Reușește în final să-și 
îmbrace de bine de rău harnașamentul, fără să omită nici măcar 
un singur nasture și iese trântind ușa. 

Fiul unic și preferat al Feliciei își ia o poză destinsă în faţa 
ochișorului din sistemul video cu care e prevăzută încăperea. 
Degetul mic de la picior îmi suflă că sunt observat și ţin să dau 
despre mine o idee care să-mi fie avantajoasă. O fac pe 
relaxatul. Tipul sigur pe el și dominator, cum zicea Marele 
Colombin. Imi împing decontractarea până la a-mi scoate 
briceguțul Piaget cu pilă de unghii pentru a-mi scurta ghearele, 
cât timp sunt singurel. 

După un moment, căpitanul revine cu privirea posomorâtă și 
fruntea cutată, nasul lui gros fiind agitat de tresăriri nervoase. 

— De îndată ce se va lua o pauză, directorul o să vă 
întâlnească între două uși. _ 

— Foarte drăguţ din partea lui, domnule căpitan. li voi spune 
președintelui Republicii Franceze de ce spirit de cooperare daţi 
dovadă faţă de poliţia franceză. 

Se uită la mine în bie. 

— Aveţi contacte directe cu președintele? A 

— Eu, da. Să zicem că mă bucur de un statut special. Intr-un 
fel, sunt atașat palatului Elysee. Președintele e un om care are 
simpatiile lui. Ține la un anumit stil și la anumite obișnuinţe, mi 
se pare uman, aproape igienic. 

e 

După douăzeci de minute. Van Dhăl, mă conduce chiar el 

până la sfânta sfintelor. 
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Biroul lui Hieronymus Krul ar putea fi cel al unui mare 
președinte-director general de societate aeronautică. Un design 
teribil cum se zice pe la noi. Vast, luminos, de un lux foarte 
modem. Se văd chiar câteva sculpturi abscons pe cuburi de oţel 
și tablouri pictate cu lampa de sudat. 

— Luaţi loc, îmi ordonă căpitanul, domnul director vine 
imediat. 

Abia termină de vorbit că ușa din fund se deschide asupra 
unui individ puţin banal. Ceea ce-ţi scurtcircuitează retina 
înainte de toate, e culoarea părului său, cum se zice în 
Alegeria?!. E un blond de aur în fuziune, atât de viu, de aprins, 
încât luminează încăperea. Nu mai ai ochi decât pentru el. 
Coama lui te orbește ca un spot îndreptat în plină figură. Blondul 
acesta luminos pare cu atât mai intens cu cât chipul omului e de 
o paloare extremă. Ochelarii fără montură îi sporesc culoarea 
făinoasă a feţei. Ca și ochii lui de un albastru spălăcit, 
împungând din spatele lentilelor. Un nas mic, foarte ascuțit, o 
guriţă cât anusul unei adolescente, trăsături rectilinii. Urechile 
rozalii te duc cu gândul la un clown alb. 

Ce să-ți zic despre personaj? Păi, atât e destul, nu? N-o să-l 
trecem acum prin teledetector pe tipul ăsta mălăieţț. Ah! da, 
numai două lucruri: vârsta, între patruzeci și cincizeci, ţinuta, în 
negru, strictă. 

În ce-l privește, îmi ia și el măsurile cu ajutorul bodygrafului 
mental, situându-mă printre scandalagii temerari. Mă salută 
printr-o scurtă înclinare a capului și mă invită să iau loc într-un 
fotoliu capitonat cu piele albă aflat în faţa altuia asemănător. 
Luăm loc în tăcere ca doi antagoniști înaintea unei prestări 
televizate. 

Cu un gest al mâinii îl concediază pe căpitanul Haddock. 

Își ţine genunchii strânși ca cei ai unei marchize într-un salon 
de ceai, iar coatele în echer, cu mâinile palide încrucișate 
orizontal în dreptul pieptului. 

— Vorbiți germana? articulează el cu o voce unsuroasă. 

— Prost, domnule director, și numai când nu dispun de altă 
modalitate. 

— Atunci engleza? 

— Cu plăcere. 


?1 Aluzie la orașul Setif, bănuim. Bietul San-Antonio! Editorii asociaţi. 
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Mă aprobă, și apoi articulează în limba lui William Churchill22: 

— În acest caz, vă ascult. 

Achtung! Gefahr 

Un om ca ăsta e mai de temut ca S.I.D.A. Nu-i nevoie să-l 
sodomizezi pentru a răvăși niște existențe. Îmi spun dintr-un foc, 
dintr-unul singur, că tanti Elsi nu m-a înșelat când, cuprinsă de 
teroare, mi-a dat numele scânteietorului ăsta. E o reptilă teribil 
de veninoasă, musiu Hieronymus, o cobră de prima calitate. O 
privire tăioasă ca a lui, prietene, rareori am suportat. Mai multe 
ca astea și treci pe digitalină în doze serioase; înghiţi flacoane 
întregi. 

— Presupun că aţi primit un telefon de la omologul 
dumneavoastră francez, domnule director? încep eu. 

Nisipuri mișcătoare. Baston alb! Cât de prost mă simt! Tipul 
dă din cap. 

— Secretarul meu mi-a pomenit ceva, într-adevăr; la drept 
vorbind, nu știu care-i problema. Domnul director al poliţiei 
pariziene ne-a informat doar în legătură cu vizita 
dumneavoastră. Cu ce v-aș putea fi util? 

Impenetrabil mai ceva decât virtuoasa satului! Atunci n-o să 
începem să împletim coșuri din trestie sau să confecţionăm o 
prăjitură din orez, nu? 

— E vorba de afacerea Hans Borgens, declar eu, susținându-i 
privirea (care s-ar putea să nu-mi raporteze mare lucru, după 
felul cum se angajează discuţia). 

— Ce legătură aveţi cu ea? 

— Asasinatul îl implică pe fostul ministru de interne, domnul 
Alexandre-Benoit Bérurier, care a fost rănit de un poliţist pe 
aeroport, așa cum ați aflat cu siguranţă. 

— Într-adevăr, acela a avut reflexul de a trage într-un criminal 
care scăpa cu fuga; presupun că acest gen de întâmplări se 
produc și în Franța, nu? 

— Domnul Bérurier nu-i un criminal, ci o victimă. A servit 
drept ţap ispăşitor într-o reglare de conturi dintre magnații 
olandezi ai crimei. 

Bărbatul cu părul luminos articulează cu calm, fără a înceta să 
mă străpungă până în șlițul slipului. 

— Punctul dumneavoastră de vedere diferă total de al nostru. 
Și cum poliţia olandeză conduce ancheta... 


% Sau a lui Winston Shakespeare. (n.a.). 
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— Sunt în posesia unui document care probează adevărul 
spuselor mele, domnule director. 

— Ce numiţi dumneavoastră un document? 

— Mărturia olografă a secretarei decedatului Hans Borgens. 
lată aici o fotocopie. Vă atrag atenţia că originalul se află în 
posesia autorităţilor franceze. 

Îi prezint confesiunea nocturnă a lui miss Van Tauzensher. O 
apucă cu un gest măsurat, cu vârful degetelor, cum ridici tu o 
bucată de hârtie igienică întrebuințată, căzută în afara 
scaunului. 

O citește cu atenție, apoi o netezește, înainte de a mi-o 
înapoia. 

— Pentru a-mi arăta așa ceva m-aţi scos din conferinţă, 
domnule? 

Te veștejește, tipul. Te seacă la inimă! Când îl vezi cum se 
comportă îţi vine să verși în primul canal ieșit în cale. 

— Nu știu dacă aţi remarcat, domnule director, dar Elsi Van 
Tauzensher vă implică. Vă acuză de colaborare cu Hans Borgens 
în traficul internaţional de droguri și pretinde că dumneavoastră 
aţi fost acela care aţi zdrobit capul armatorului după plecarea lui 
Bérurier. Ea precizează chiar că a surprins o convorbire 
telefonică între dumneavoastră și armator, în ajunul asasinării 
lui, convorbire în decursul căreia îl incitaţi să-l cheme de 
urgență pe Bérurier. Ceea ce indică o crimă cu premeditare. 
Moartea lui Borgens fusese hotărâtă și a fost găsit prostul ăsta 
de francez să poarte vina, dacă pot s-o spun, și pot. 

Vizaviului meu nu-i clintește nici un mușchi, nici un fir de păr, 
nici o geană. 

— Ar trebui să vă pun în stare de arest, domnule comisar, 
declară liniștit directorul, pentru a da socoteală de acuzaţiile 
foarte grave aduse împotriva mea, utilizând o depoziţie smulsă 
prin violenţă de la o nenorocită de femeie. 

Se ridică, deschide un sertar al biroului și ia o foaie de hârtie 
pe care mi-o aduce. 

— lată aici plângerea domnișoarei Elsi Van Tauzensher, care a 
venit în noaptea asta la sediul poliţiei însoţită de doi colegi de 
birou, și ei victime ale tratamentului dumneavoastră barbar. 

Acum, prietene, sunt la fel de strâmtorat ca un semn de carte 
pus într-o biblie. Mi se dă urât peste nas. Văd cum se 
proiectează o catastrofă. Avea dreptate Achille: fără 
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confirmarea verbală a martorului, pseudo-confesiunea lui nu 
atârnă greu. N-am făcut bine că i-am pus coarne Venerabilului: 
e mult mai inteligent ca mine! Niciodată nu trebuie să te culci cu 
femeile celor care te domină! 

— lertaţi-mă, nu știu încă să citesc în olandeză, mai găsesc eu 
forță să răspund, dar îmi propun s-o învăţ cât de curând, precum 
și alfabetul braille, plus sanscrita, dar deocamdată ea rămâne 
pentru mine literă moartă. 

Un om de fier, Hieronymus Krul; prin comparaţie, tanti 
Thatcher e ramolită ca un tampax vechi care și-a satisfăcut 
stagiul militar. Big boss-ul bagă în cofă oameni și situaţii cu un 
brio halucinant. Ca să-l tragi pe sfoară ar trebui să ieși de pe 
băncile facultăţii șmecherilor. Dar ce s-o fi întâmplat după ce 
tanti Elsi mi-a semnat confesiunea? Și-a dat ama că, de acum 
înainte, după o lovitură atât de perfidă dată amicilor ei, lumea 
devenea prea mică pentru a-i garanta sănătatea? Atunci, o fi 
încercat să facă față mergând la ei și plângându-se că am 
martirizat-o pentru a-i smulge confidențele. Cei doi indivizi, pe 
care i-am adormit în mașină, au decis oare s-o aducă pentru a 
depune o plângere? O dată prevenit, Krul a luat toate măsurile. 
Să fim obiectivi: poate să mă joace cum îi place. 

Îmi ia hârtia și mi-o traduce succint. Incontestabil, am 
încurcat-o. Pus la punct minuţios, documentul. Cu o declaraţie 
ca asta la mână, nu pricep cum de nu mă încarcerează urgent 
ticălosul cu părul de aur. Dacă renunţă, o face numai pentru ca 
hârtia deținută de mine să nu ajungă la marele public; fiindcă îţi 
e cunoscut vechiul adagiu (a nu se confunda cu Adige, drag 
amanţilor din Verona)? Când ești târât prin rahat chiar dacă te 
disculpi, întotdeauna mai rămâne ceva, fie și numai mirosul! 

Hieronymus mă lasă să sondez groapa septică cu un aer 
sceptic. 

— Ținând cont de bunele relaţii pe care le-am întreţinut 
întotdeauna cu poliţia franceză, reia el, mă voi mulțumi prin a vă 
expulza imediat. 

Ridică telefonul și olandisește două trei chestii. 

Căpitanul Fracasse revine, cu butoiul lui de bere în pantaloni 
și capul de slugarnic care nu-și spală niciodată gura. 

Un nou schimb de cuvinte în dialectul ăsta bun pentru ţările 
situate sub nivelul mării. Căpitanul încuviințează, burtosul servil! 

— Veniţi cu mine, îmi poruncește el. 
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Îl urmez cu devotament, fără a-l mai saluta pe oribilul blond. 

În cutia mea cu vise, gândurile fermentează atât de tare că 
îmi iese fum pe nări și poate că și prin urechi, fără a mai pomeni 
de anusul pe care-l controlez mai puţin din poziția mea. 

Expulzat ca un netrebnic! Și Beru? Și misterul? Să las totul 
baltă? 

Căpitanul Van Dhăl își mișcă greoi compasul în direcția ieșirii. 
Ne îndreptăm spre parkingul poliţiei unde sunt aliniate mașini 
strălucitoare, bine lustruite de către sticleţii fără treabă. 

Ofiţerul îl interpelează pe un șofer inactiv. Omul intră în 
viteză. 

— Urcaţi! îmi ordonă burtosul. 

lau loc într-un Saab (de abordaj) bleumarin. Burduful se așază 
lângă mine și nefericitul vehicul se înclină mult într-o parte. 

Demarăm scurt. 

Străzile Amsterdam-ului își încep defilarea. Vitrine luxoase, 
cheiuri romantice, faţade din secolul șaptesprezece... Și pe 
urmă: biciclete, și iar biciclete, mai să faci indigestie. 

Mă uit la roțile negre în acţiune. 

Și mă gândesc: 

„Mă expulzează! Am încurcat-o. S-a terminat cu Grasu, s-a 
terminat de-a binelea! Eșec total, Antonio! Făcut să fii 
măscărici! Cartof în ulei rânced! Imbecil greţos! Olanda te ouă 
ca un porumbel. Ești demn de milă, depășit de evenimente, 
furuncul incizat! Aparţii rasei infecților! Finito, frumosule 
Antonio! Ai pus-o de mămăligă, langurosule!” 

Strănut. Îmi bag o mână în buzunar pentru a căuta batista. 
Descopăr acolo vechea mea tabacheră în care duc mereu piper 
măcinat. Poate nu crezi, dar nu-i deloc plăcut să pulverizezi un 
nor de piper în ochii vecinului de alături. Dacă nu stăpânești 
bine manevra, încasezi și tu în aceeași măsură ca victima ta. Din 
fericire eu am tocit exerciţiul cu capul odihnit, cum zicea 
Ludovic al XVI-lea. 

Totul se produce foarte repede. Deschid capacul tabacherei în 
buzunar și scot cutiuța din profunzimi. În același timp, pun mâna 
dreaptă pe mânerul portierei. Ajungem într-o intersecție 
aglomerată. Şoferul încetinește. Eu: puf! Piperul umple ochii de 
culoarea rubinului ai mentorului meu și portiera brusc deschisă 
rămâne cu gura căscată. Mă arunc în exterior, fără s-o mai 
închid. Un ciclist se împleticește și cade. Il dezmoștenesc de 
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bicicletă cu un pumn, încalec pe iapa lui și încerc să bat recordul 
deţinut până atunci de Moser, așa mi se pare? 

In două minute, nu mai pot fi ajuns din urmă. Mașina poliţiei 
creează un ambuteiaj spontan. Prea puţin îmi pasă. Ba chiar 
deloc. 

Cu capul înainte, umerii acoperindu-mi pieptul, acţionez 
pedalele ca un turbat. 
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e Capitolul 10 


Fac ciclism, rodeo și o serie întreagă 
de descoperiri. 


Croindu-mi drum prin circulaţie, mă boscorodesc. „Frumos te- 
ai mai descurcat, artistule! De data asta, ai ajuns și tu să fii 
hăituit. După Béru, dispărut din spital, e rândul tău s-o faci pe 
haiducul.” 

Atac corporal asupra unui căpitan de poliţie, furt de 
bicicletă... Plus, bineînţeles, „dosarul” exploziv ajuns în mâna lui 
Hieronymus Krul; acest Machiavel cu păr auriu dacă pune mâna 
pe mine, am să prind mucegai în temniţele olandeze. 

incotro alerg așa, ridicat pe pedale ca dragul de Roger 
Peyrefitte când face turul tribunelor? 

Fug. 

Omul care fuge trăiește cel mai intens prezentul, fiindcă își 
conjugă toate forţele vitale ale ființei lui pentru îndeplinirea 
acelui simplu act important de acum înainte pentru el, cel de a 
„se duce” undeva departe. 

Deci, eu mă duc undeva departe, cât mai rapid posibil, ţinând 
cont de modul meu de locomoție. 

Dar iată că velocitatea mea velocipedică e stopată de un 
obstacol cu atât mai de temut cu cât și el e mobil și contondent: 
o mașină. Nu mai am timp să pricep nimic, am ajuns pe jos, 
izbindu-mă cu fața de pavajul Amsterdam-ului. Năucit! 

Percepția mea e alterată de impact ca un beţiv de un hering 
prost desărat. Dau din mâini și din picioare ca un crab cu burta 
în sus. Cineva mă apucă de mână și mă trage. Pufnesc, mă uit în 
jur. Și zăresc mai multe lucruri simultan: un Volkswagen 
decapotabil alb, a cărui aripă dreaptă am înfundat-o eu. O 
femeie blondă, îmbrăcată într-un pantalon gri și un bluzon din 
piele de căprioară negru. Ea e cea care mă trage de mână. 

— Mă doare! gem eu. 

— Sunteţi francez? mă întreabă ea în franceză. 

Are un accent delicios. Fermecătoare femeiușcă: nefardată, 
cu maniere bruște, privirea hotărâtă, aproape insolentă și glasul 
autoritar. 
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— Ceva fracturat? 

Mă uit la bicicleta care seamănă cu un „8” majuscul, 
înlăturată de pe carosabil. 

— Bicicleta cred că da. 

Mă ridic și încerc să fac câteva mișcări. 

— Cât despre rest, cred că-i vorba doar de niște contuzii. 

— Aveţi faţa plină de sânge. Am să chem un poliţist să facă o 
constatare. 

— Nu, lăsaţi, nu merită osteneala, mă reped eu. 

— Ce tot vorbiţi dumneavoastră! Faţa vă e o rană; trebuie să 
vă duc la un spital. 

S-a îngrămădit lume și se uită la noi, schimbând păreri. 
Realizez că dacă nu-mi iau valea în secunda imediat următoare 
am să dau de atâtea belele că aș mai putea oferi și altora, 
păstrând însă suficient pentru mine, ca să-mi ajungă până la 
sfârșitul zilelor. Atunci, joc o carte tare. 

Scot legitimaţia de poliţist și o bag sub nasul gentilei 
tomobiliste. 

— Vă conjur: fără proces-verbal de constatare, fără spital, 
sunt în misiune. Nu m-aţi putea lua cu mașina dumneavoastră? 
Am să vă despăgubesc pentru caroserie. _ 

Își încruntă sprâncenele și mă scrutează. Îmi place la nebunie 
să fiu scrutat de o fată tânără și frumoasă. 

— Urcaţi, se hotărăște ea. Dar ce faceţi cu bicicleta? 

— O las cadou gunoierilor, o asigur eu, cărându-mi epava 
până la marginea trotuarului, unde o părăsesc. 

e 

Tânăra conduce și trage cu ochiul spre mine. După ce m-a 
scrutat se impun și niște ocheade. Deschizându-și poșeta, 
așezată între noi, ia dinăuntru o batistă. 

— Încercaţi să vă tamponaţi sângele. Pometele drept e lovit 
rău. 

Îmi şterg rănile. Sper că o să intenţioneze să mă tragă de 
limbă. Faţa îmi arde cumplit. Parcă s-ar plimba pe fizicul meu de 
artist o lampă de sudură oxhidrică. 

Cobor apărătoarea de soare din dreptul meu și mă examinez 
în oglinda fixată pe spatele ei. Nu arată deloc bine, Antonio! Va 
trebui să mă fardez cu mercurocrom o bună bucată de vreme. 

— Trebuie neapărat să vă vadă măcar un medic, e de părere 
tânăra femeie. 
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— Nu! îi răspund categoric. N-am timp să mă răsfăț, nici să 
mă îngrijesc, și nici măcar să mor. 

— Deci, dumneavoastră sunteți comisarul San-Antonio, 
rostește şoferița cu o voce plăcută. 

— Mă cunoașteţi? 

— Tocmai vă citesc o carte. 

— Vreau să zic: după reputație? 

— Bineînţeles. 

— Sunteţi din Țările de Jos? 

Își bagă mâna pentru a doua oară în poșeta deschisă. 

— O confidenţă atrage după sine încă una, nu? 

Îmi prezintă și ea o legitimaţie care mi se pare că este de 
presă, deși redactată în olandeză (cu litere germanice peste 
tot). 

— Sunteţi ziaristă? mă mir eu. 

— Precum vedeți. 

— Și vă cheamă Gerda pe numele mic? 

— Da. 

— Fotografia asta nu seamănă cu dumneavoastră. 

— Aţi mai văzut până acum un Photomaton care să vă redea 
conform originalului? 

Își pune legitimaţia de presă la loc. 

— Acum, o să-mi povestiți tot, nu-i așa? Când ești ziarist, iar 
un reportaj senzațional îţi turtește mașina, trebuie să profiţi! 

— Logic, admit eu. 

ÎI binecuvântez pe Domnul care mi-a scos în cale această 
drăguță femeie. Eram singur, secătuit, hăituit. Și iată-mă acum 
în doi, asistat de o tânără care nu pare să fie lipsită de curaj. 

— ÎI cunoașteţi pe șeful poliţiei, cel cu părul din aur masiv? 

— Hieronymus Krul? 

— la, Fraulein, ce părere vă face? 

— Nu dintre cele mai bune. Trece ca fiind o persoană foarte 
puternică, și care întreţine anumite relaţii cu lumea interlopă. S- 
a încercat de multe ori să fie adus pe banca acuzaților, dar e 
foarte protejat și acest gen de tentative s-au soldat printr-un 
eșec. 

— Dacă mi-aş aduce și eu micul aport la zvonurile 
nefavorabile al căror obiect îl face? 

— Aţi proceda probabil foarte bine, domnule comisar, dar nu 
mă hrănesc cu prea multe iluzii în privinţa vulnerabilităţii lui; 
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Krul e un colos, dar care n-are picioarele din argilă. În fine, hai 
să mergem totuși la mine să vă îngrijiţi rănile, și pe urmă îmi 
veți relata povestea dumneavoastră, în mână cu un pahar de 
băutură pentru facilitarea confesiunilor. 

leșim din oraș, cel puţin din centru și pătrundem în cartierul 
rezidenţial: proprietăţi de vis în mijlocul unor peluze acoperite 
cu gazon care ar îmbolnăvi de diaree verde o masă de biliard 
concurentă. 

In sinea mea îmi spun că o luminiţă de noroc strălucește în 
nefericirea mea. Ce șansă că am percutat mașina fețișoarei 
ăsteia! Providența are grijă de mine. 

Gerda oprește în faţa unui grilaj din fier forjat. Claxonează de 
câteva ori pentru a-și semnala sosirea și un crab, îmbrăcat în 
sclav, apare șchiopătând pentru a ne deschide. Dincolo de grilaj 
se întinde un parc cu cedri seculari?:, alei largi și frumoase, bine 
desenate care descriu curbe plăcute prin preerie, iar apoi, 
departe în fund se ridică o casă mare și nobilă din cărămidă roz, 
masivă, cu acoperișul plonjând abrupt și cu grinzi dedesubt. 

— Aici locuiţi? o întreb eu uimit. 

— Locuiesc la părinţii mei. 

— Și cu ce se ocupă tăticul dumneavoastră? M-aș îndoi să 
repare scaune cu o casă ca asta. 

— Comerţ. 

Cuvânt sobru și percutant. Care vrea să spună tot. Comerţ. 
„Este comerciant orice persoană care cumpără cu intenţia de a 
revinde realizând astfel un profit.” 

inconjurăm frumoasa proprietate, mândră, luxoasă. În spatele 
ei parcul se continuă și mai bogat. Aleile se răresc iar arborii își 
schimbă esenţa. Se văd mesteceni (cu trunchiul argintiu), brazi 
comuni, stejari scorţoși. 

— Pentru a-mi păstra independența, mi-am amenajat o 
locuinţă în fostele case ale servitorilor, îmi explică Gerda. 

Nu sunt împotrivă. Tu mă cunoști? Mă gândesc de pe acum 
că, în vreme ce ea îmi va șterge rănile, eu voi avea mâinile 
libere. Mi s-a întâmplat adesea: drăgălașa infirmieră, în picioare 
între genunchii mei reparându-mi cucuiele și alte echimoze cu 


5 Toţi cedrii despre care am citit erau seculari. Părerea mea e că ei cresc și se 
dezvoltă ca simpli brazi și pe urmă, când au împlinit un secol: bum! Ajung să fie 
transmutați în cedri. (n.a.). 
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delicateţe, în vreme ce mandea, nu mai puţin delicat, îi 
strecuram degetelul unde trebuie. 

Simt că va fi promiţător. Latura lipsită de ipocrizie a tinerei 
femei îmi dă speranţe de viitor. 

Dependinţele de care vorbește ea nu arată deloc a 
dependinţe. Imaginează-ţi o construcţie cu un singur nivel, 
acoperiș de paie acoperite cu mortar. O colibă și o inimă, cum 
se zice. Aștia au întotdeauna aspirații modeste, atât doar că o 
asemenea colibă pentru a-ţi da satisfacţie trebuie să fie ca 
pentru coperţile revistei Case și Grădini. 

Drăguţa mea gazdă trage mașina într-o parte și mă invită s-o 
urmez. 

Se aud păsărelele în frunziș făcându-mi o primire triumfală cu 
ciripeala lor olandeză. 

Atmosfera e bucolică. Mă cuprinde un sentiment de tihnă, în 
ciuda feței mele răvășite și a posturii inconfortabile de om 
hăituit. 

Gerda apasă pe clanța ușii și pătrundem într-o încăpere 
fermecătoare, exact așa cum îmi place mie, cu grinzi aparente, 
gresie ca pâinea coaptă și mobile vechi ceruite. 

— Un cuib al dragostei! exclam. 

Am impresia că-i dă o bună utilizare aici în fundul parcului, 
pentru a se bucura de plăcerile vieţii și a se lustrui energic. 

Inchide ușa în urma noastră cu o mișcare pe care eu, deștept 
cum mă știi, o socotesc a fi promițătoare. 

Intrevăd de pe acum delicii fără egal, seducția simţurilor, 
voluptatea luminând lumea. 

Ne privim în străfundul ochilor. Treaba va avea loc imediat 
sau ceva mai târziu? 

Işi întinde mâna spre chipul meu tumefiat. Mângâiere 
însângerată. Oh! Că perversă mai e olandeza! Vampir, într-o 
oarecare măsură. Se mai întâmplă. Sunt oameni care se simt 
fericiţi când văd sânge. Imi amintesc de un teribil accident, într- 
o noaptea, pe Coasta de Azur. Sângele curgea gârlă; un 
motociclist zăcea pe asfalt cu capul spart. Un individ înalt își 
afunda mâinile în magma clocotindă cu autoritate, făcând-o pe 
doctorul. Dar eu vedeam bine că se delecta, oribilul. Felul în 
care își bălăcea degetele. Sadic. Oameni impresionați îl priveau, 
crezând că are anume competenţe și că încerca imposibilul. 
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Stătea în genunchi pe mijlocul drumului. M-am aplecat la 
urechea lui și i-am șoptit: 

— Du-te să te satisfaci în altă parte, sadic blestemat, că 
altminteri îţi trag un șut drept în gură! 

S-a ridicat cu mâinile lui draculiene. 

Unul înalt, parcă-l văd, cu părul cărunt, tuns scurt, gen ofiţer 
în rezervă. N-am nimic împotriva ofițerilor, chiar absolut nimic. 
Dacă aș avea, ar fi obligaţi să facă războaiele singuri și ar risca 
să le câștige. 

Deci, ziarista își întinde mâna frumoasă spre rănile mele. Și 
brusc, își înfige unghiile în carnea mea și-mi zgârie fața și așa 
martirizată. Hârrr! Oh! Ce durere atroce! Scot un muget de 
suferinţă în interiorul căruia, dacă ciulești bine urechea, ai putea 
percepe un țipăt de surpriză. Mă arunc spre spate. Atât de tare 
că-s gata să cad. Nu! Două ţevi de revolver mă opresc. Din 
fericire, pentru că altminteri aș fi putut să-mi lovesc capul de 
colțul peretelui. 

Cele două ţevi de oţel mă împing înainte. Mă incomodează în 
spate, dar îmi redau echilibrul. 

Ceea ce se operează atunci, nu există cuvinte în nici o limbă 
alta decât surdo-muta pentru a povesti. De ce surdo-muta? 
Simplu, pentru că limba surdo-mută nu utilizează decât gesturi 
iar prin gesturi se scrie urmarea. Să-ţi explic. Faptul nu te va 
împiedica să mori prost, dar am și eu o conștiință. 

Subul meu realizează ce are să se întâmple înaintea gândului, 
totuși la fel de rapid ca lumina (deţin o dovadă, s-a făcut o 
experienţă la observatorul din  Saint-Alban-de-Roche și 
profesorul Banzob mi-a înmânat un certificat pe care-l ţin la 
dispoziția ta). 

Două revolvere în coaste. Tu ce-ai face? Ai ridica mâinile. E 
atât de clasic de-ţi vine să-ţi bagi mine de pix în fund în locul 
supozitoarelor cu vitamine. Deci, ridic mâinile. Nu pentru multă 
vreme, fiindcă înainte de a termina această mișcare de 
supunere, le abat pe umerii Gerdei, rămasă în fața mea și, dintr- 
un avânt irezistibil, o fac să pirueteze astfel încât ea îmi ocupă 
locul, iar eu pe al ei. Totul a durat mai puţin decât ai clipi din 
ochi. În această răsucire le recunosc pe cele două gorile ale 
răposatului armator, soporificate în noaptea precedentă. Cel mai 
slut trage, dar prea târziu și Gerda primește gloanțele în șold. 
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Începe să urle. Se creează un moment de confuzie. Mă fac că 
țintesc o armă între sânii superbi ai individei. 

— Aruncaţi pistoalele, altminteri o lichidez și pe ea și pe voi: 
am câștigat premiul întâi la Conservator, clasa Parabellum! Hai, 
repede! urlu eu. 

Cei doi body-guarzi își lasă armele jos. Atunci o propulsez din 
toate puterile între ei pe ticăloasa perfidă. Indivizii se clatină, 
cad împreună cu ea. Antonio cel frumos ridică cele două 
revolvere care zac pe pardoseală. Asta se cheamă să stăpânești 
bine situaţia, nu? 

— Acum, să vă ţineţi și respiraţia, băieți! îi avertizez eu, 
fiindcă, la cea mai mică mișcare, apăs pe amândouă trăgacele 
deodată și locuința asta frumoasă are să semene cu garajul 
unde s-a perpetrat cumplitul masacru al sfântului Valentin. 

Rămân muţi de stupoare ca niște găini (de lux) pe care vulpile 
le-ar fi luat pe la spate. Trebuie s-o recunoaștem că le-am făcut- 
o întâia celor doi netrebnici și cu o îndrăzneală că nici măcar la 
cinema, în super-producţiile americane de acţiune, unde-l vezi 
pe Rambo ucigând o jumătate din Asie, cu torsul gol, doar cu 
niște boașe mari uite atât și o bucată de cârpă legată în jurul 
capului, nu găsești ceva asemănător. Te-ai prins puţin, nepoate, 
de eficacitatea sanantoniană? Cu două revolvere în spate și, 
într-un timp și trei mișcări: brațe ridicate, brațe lăsate în jos, 
piruetă, reia avantajul. Ai impresia că-i un vis? Da, bun, atunci 
dormi pe salteaua ta multisuspin în vreme ce eu îmi văd de 
treabă. 

Știi ce? Îmi pun unul dintre revolvere după curea, pentru a-mi 
elibera o mână și rapid scot încă o capsulă de gaz soporific din 
buzunarul pentru ceas. 

„FâȘȘȘ!” 

Trioul adoarme imediat. Eu îmi ţin respiraţia și, când îi 
consider k.o., mă duc în fundul încăperii să deschid o fereastră 
pentru a respira un aer de bună calitate. Vederea dă spre un 
boschet grațios plin de păsărele în chip de fructe?*. Fermecător 
tablou care incită la meditaţie. Deci meditez (în contul 
autorului). Și ceea ce reușesc să extrag din meningele mele 
solicitate ar fi suficient pentru reinventarea sciziunii atomului în 
cazul în care vreun prost ar fi rătăcit formula. Conduita mea se 


1 Poezia lui San-Antonio e incontestabilă, nobilă, laxativă și la fel de ameţitoare ca 
apa de Volvic. Hervé Bazin. 
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desfășoară armonios, ca o potecă înflorită dintr-un tablou de 
Monet. Examinez, proiectez, structurez, eșafodez, elaborez, 
etalez, dezvolt, rectific. 

Primo: să-i neutralizez pe cei trei bandiți, ca să n-am a mă 
teme de ei când își vor veni în fire. Secundo: să-i forțez să-mi 
spună ce s-a întâmplat cu ex-Excelenţa sa Bérurier. Terţio: să 
ajung în locuri ceva mai ospitaliere, mai înainte ca omul cu părul 
de aur să desfășoare forțe serioase pentru a mă scoate din 
circulaţie. 

Hai, gata! Să trecem la acţiune! 

Dacă cei care trăgeau la galere erau priponiţi în felul ăsta: 
gleznele unite printr-un lanţ, mâinile legate la spate cu un alt 
lanţ care se prindea apoi de cel de la glezne, înseamnă că 
metoda era verificată. La ce bun să-mi storc creierii pentru a 
testa noi modalităţi? Uzez de rețeta galerelor de altădată pentru 
ticăloșii mei. Ambalez acest mic univers ca pentru o lungă 
călătorie și când mă ridic, satisfăcut de opera mea mai ceva ca 
Bernard Palissy” atunci când a descoperit emailul Diamant, mă 
dor șalele de cât am stat ghemuit. 

In această clipă de răgaz, un ușor claxon mă face să tresar 
(sau să mă cutremur, dacă nu-ţi plac verbele de conjugarea a 
patra). Mă uit pe fereastră și dau cu ochii de furgoneta unui 
florar, oprită dinaintea ușii. Un ins în halat albastru de furnizor 
sare din mașină și se apropie: un roșcovan care ar fi putut figura 
ca o floarea-soarelui drept fond într-o pânză de Van Gogh. E 
slăbânog, cu un nas de nevăstuică tuberculoasă. Obrajii prost 
rași, din cauza pistruilor congenitali, fruntea asemeni unei 
gălbenele pe cale de a se deschide. E o nebunie câţi roșcovani 
mai poţi întâlni în Ţările de Jos. Pe un teritoriu situat sub nivelul 
mării, e normal ca băștinașii să aibă o pigmentaţie de morcov, 
trebuie să înţelegi. 

Insul întinde mâna pentru a bate în ușă, dar eu deschid de 
cum a schiţat el gestul, îl înșfac de reverele halatului, îl trag în 
interior și-i aplic fruntea mea olimpiană în gingii. 

Durerea ce mi-o cauzează acest impact îmi dă posibilitatea să 
măsor intensitatea durerii lui. 

Cade în genunchi pentru o rugăciune promptă. Un pumn 
superb în ceafă. Bum! E terminat. Bravo, Santonio, de data asta 
ești într-adevăr invincibilul superman menţionat pe bonul de 


25 Bernard Palissy (1510-1589) - ceramist, savant și scriitor francez. (n.tr.). 
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livrare. Nici dacă aș fi mâncat o pizza cu cocaină n-aș fi fost mai 
puternic. Aerian, dacă îţi dai seama. Plutesc. 

ÎI târâi pe ins până la un fotoliu și-l leg. În fundul încăperii se 
află amenajată o mică bucătărioară. O cratiţă de apă! Fleoșc în 
mutra domnului! Își revine în simţiri. Ridică storurile pentru o 
verificare. Dar lanternele lui sunt surde. Îi administrez o nouă 
porţie de apă, în măsură să-l trezească de-a binelea. Işi extirpă 
limba tumefiată de lovitura mea cu capul și în pofida stării ei 
proaste, se servește de ea pentru reperarea breșelor produse în 
dantură. Trei incisivi și un canin, care nu făceau multe parale, 
lipsesc la apel. 

— Do you speak english? îl întreb. 

Neagă. 

— Deutsch? 

Dă din cap aprobator. 

S-o luam pe idiomul ăsta. Băiatul continuă să-și lingă dinţii. 
După cei de sus, îi numără pe cei de jos. 

Aici nu lipsește nici unul dar se clatină rău. _ 

— Ai să-ţi faci o proteză completă, îl sfătuiesc eu. In felul ăsta 
ai să ai și tu dinţii curaţi câteva zile. Ce căutai aici, băiete? 

Se uită la mine îngrozit fără să-mi răspundă. l-a văzut pe cei 
trei gisanţi și își dă seama că a pătruns apă în cală. N-are aerul 
unui intelectual surmenat, cu toate astea știe să interpreteze 
semnele și el când descoperă trei persoane k.o., legate fedeleș 
și atunci trage concluzia că ceva nu merge bine în cea mai 
dezgustătoare dintre lumi. 

l-i arăt cu degetul: 

— N-au vrut să fie de părerea mea, înţelegi? 

Scot un pistol de la curea și o fac pe cow-boy-ul învârtindu-l în 
vârful degetului arătător. 

— De ce ziceai că ai venit? 

Capătul ţevii i s-a proptit în urechea stângă. 

— Auzi pașii morții, fiule? Ca cei ai mării într-o cochilie! 

Îi plasez, ca să-l dau gata, cupletul meu filozofic: 

— Ți-e frică de moarte? Ei, ce zici? Mie deloc. Singurul lucru 
care mă supără e grămada de carne scârboasă pe care o lași 
altora la plecare, iar ei sunt obligaţi să se descurce într-un fel. S- 
o ferchezuiască, s-o dichisească, s-o tămâieze, deși ea e grea și 
rău mirositoare și toată lumea abia așteaptă s-o arunce în 
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fundul unei gropi adânci. Ești însurat, Vincent? Da? Și ai urmași? 
Săracii de ei! Bun, gândește-te la ei și spune-mi ce căutai aici. 

Atunci, începe să vorbească. Glasul lui e căţărat pe cea mai 
înaltă ramură a laringelui; individul, când scoate un sunet, e 
capabil probabil să urce până la do diez de sus. 

— Am venit după corp. 

— Ce corp? mă cutremur eu, gândind la Berurier, acest gigant 
al prostiei universale. 

— Cel de jos. 

Sar în sus mai ceva ca un cangur, deși eu nu mă sprijin în 
coadă. 

— Jos! 

Caut o scară care să coboare (fiindcă există două feluri foarte 
distincte de scări: cele care urcă și cele care coboară). Cum nu 
văd nimic în vasta garsonieră, mă întorc spre insul-nevăstuică. 

— Unde? 

Îmi arată covorul mare întins pe centrul încăperii. Mă grăbesc 
să-l rulez și apare o trapă acoperită cu gresie ca și restul 
camerei. 

Cum nu văd nici un mâner, îl întreb pe cioclul florar cum se 
deschide ea. Acesta îmi arată două butoane, unul roșu și altul 
negru, plasate lângă șemineu. 

Apăs pe cel roșu și trapa se deschide, urnită printr-un sistem 
acţionat electric. Faimoasa scară coborâtoare mi se prezintă și, 
pe 17 trepte, mă conduce spre o despărţitură pe care aș numi-o 
morgă-temniţă, pentru că ea închide un cadavru și un prizonier. 
Cadavrul e cel al Elsiei Van Tauzensher, oribil mutilat, fiind 
cumplit torturată înainte să-și dea duhul; prizonierul e un anume 
Alexandre-Benoit Bérurier. Nu arată deloc strălucit, tras la faţă 
cu tenul plumbuit ca un furgon poștal, și privirea galbenă. 

— Ţi-a trebuit cam multă vreme, oftează Umflatul. Până acum 
mă obișnuiseși altfel. 

Fiindcă, pentru această creatură bizară, recunoștinţa nu-i o 
virtute cardinală. 
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O călătorie extravagantă. O sosire dementială. 
O rebeliune demoniacă. 


„Furnizorul” apasă de câteva ori pe claxon și bătrânul crab 
care i-a deschis Gerdei ceva mai înainte pentru a-i permite să 
intre, deschide și „florarului” dar acum pentru a-i permite să 
iasă. 

— Apropo, îl întreb pe acesta din urmă, o dată ieșiți pe poartă, 
cui îi aparține magherniţa asta? 

— Șefului poliţiei. 

— Trebuie că-i bine plătit, apreciez eu. Și pe urmă, ce confort! 
Rareori se întâmplă ca un poliţist să posede propria lui temniţă 
și propria morgă. 

— Încotro o luăm? mi-o retează individul. 

— Autostrada sudului, amice. Și ai grijă să conduci impecabil, 
fără să comiţi nici o infracţiune. O cât de mică abatere și-ţi 
promit o criză de colice pe cinste. 

Pentru a-l face să simtă realitatea, îi îndes ţeava revolverului 
în șold. E clasic, dar ţine întotdeauna. Orice om se teme de 
atingerea unei mașinării aducătoare de moarte. Cu atât mai 
mult cu cât nu-i genul de cavaler neînfricat. E cantonat în zona 
banilor mărunți, tipul. Manutanţă macabră la o adică, dar nu s-ar 
prezenta voluntar să escaladeze baricade. 

— Cum te cheamă? 

— Ernst. 

— Pentru cine lucrezi? 

Cum răspunsul se lasă așteptat, îl zgâlţăi în ficat cu arma. 

— Repetă că n-am auzit. 

— Pentru Consorţium. 

Locuitorii Amsterdam-ului numai de Consorţium vorbesc. Un 
cuvânt care s-ar părea că-i impresionează. Cuvânt englezesc din 
latinescul asociere, reprezentând „un grup de întreprinderi”. 
Trebuie că-s cam suspecte întreprinderile acestor întreprinderi, 
fiule! 

— Și în ce constă munca ta? 

— Livrări. 


— În cazul de faţă, nu veneai să livrezi ci să cauţi. 

— Da, așa-i. 

— Și unde trebuia să duci cadavrul damei? 

— Într-o uzină pentru a fi incinerat. 

— Simpatic. 

— Practic. 

— Și ţi se întâmplă des? 

— Destul. 

leșim din oraș. Conduce liniștit. Nu-i un temerar, cum ţi-am 
mai spus. Grijuliu să scape pe verticală din beleaua asta. 

— E departe uzina de incinerări? 

— Cincizeci de kilometri. 

— Și o dată treaba terminată, care mai era programul tău, 
cumetre? 

— Mă întorc acasă. 

— Cu camioneta asta? 

— Da, fiindcă locuiesc aproape de uzină. 

Buun. Stăpânii nevăstuicii n-o să intre la idei decât mâine, 
deci avem o noapte înaintea noastră. Neica întrevede o 
ameliorare a situaţiei cât palatul Chaillot. 

Am ieșit la câmp deschis. Răzoarele de lalele se întind cât 
vezi cu ochii, pătrate, în culori variate, alcătuind cel mai 
wonderful dintre ansamblurile eterogene. Și gândurile mele 
circulă cu o viteză corespunzătoare. Pentru a le realiza trebuie 
să aștept căderea întunericului. 

— la zi, Boașe-scofâlcite, lalelele o ţin așa până la frontiera cu 
Belgia? 

— Da, de ce? 

Surâd. 

— Am să-ţi explic mai târziu, dragă. 

Trag geamul care mă desparte de interiorul vehiculului unde 
sunt aliniaţi cei patru pasageri ai mei. Numai Beru, care 
călătorește cu întâia, are drept la o cuvertură și perne. 

— Cum merge, Grasule? E 

— Mi-e sete! Aș rade o bere. Aștia de pe aici sunt proști cu 
carul dar fac berea bună. 

— Ești în stare să-l ţii sub ameninţarea armei pe taximetristul 
nostru până ce mă duc eu la un bar? 

— Aș fi în stare chiar și să trag în el. 

— Atunci îţi rezolv setea la prima cârciumioară. 


Emite un suspind de prejuisare. 
— Admit că ai fi un bun infirmier, îmi spune el. 
e 

La căderea nopții, la ordinul meu presant, Nevăstuica polițistă 
părăseşte autostrada ca s-o apuce pe drumurile rectilinii de 
pământ care separă plantațiile de lalele. 

— Mergi încet, păcătosule. 

Imi dă ascultare și înaintăm cu o viteză de funeralii naționale. 
Brusc, strig: „Stop!” 

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă el cu nodul în gât de frică. 

— Vezi cărarea aia? Manevrează în așa fel ca să intri pe ea cu 
spatele. 

— Dar... 

— Nu, fiule: nici un dar! Niciodată un dar între noi doi. 
Executarea! 

Tremură de groază, gândind că am de gând să-l lichidez pe 
stratul de lalele. Cu mandea nu prea ştie pe ce coridor să 
danseze. Manevra lui, judecată de un monitor al școlii de șoferi, 
nu i-ar aduce laude. 

De cum a intrat pe cărare îi poruncesc să coboare. 

— Acum,  Zeamă-lungă, mergi și deschide  portierele 
furgonetei. Și pe urmă treci să culegi lalele, băiete. Vreau să 
aduni destul pentru a le acoperi pe cele patru persoane. Un 
maldăr înalt, uite așa, pricepi? 

Nu, nu pricepe, dar se apucă de cules. Cântaţi, cântaţi, 
culegătoare, căci culesului îi place cântul! Arlésiene opus 106. 
Omul cară și cară braţe întregi de lalele, pe care îl pun să le 
așeze deasupra clienţilor noștri. 

— În ce constă asta? se informează B&ru. 

— Nu-ţi bate capul, Grasule. 

Se resemnează. După o oră, încărcătura e terminată. 
Amenajez niște deschideri în colina florală astfel ca pasagerii 
mei să poată respira și pornim iar la drum. 

— Intoarce-te pe autostradă, Boșorogule! 

Parcă aș avea de a face cu un căteluș. Un om mai docil ca el 
poate fi doar un sclav eunuc. 

Mergem așa până la frontieră. Abia atunci îi explic șoferului ce 
am de gând: 

— Dacă trecem fără probleme, ai scăpat cu viaţă, dacă o să 
avem neplăceri, te întorci acasă în furgon mortuar; atunci, 
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încearcă să te porţi cât mai firesc, Nătărăule. Livrăm un 
transport de lalele la Bruxelles, ai priceput? 

— Da, da. 

Mai să adauge și: „Șefu”. 

e 

Vameșii sunt puţini și somnoroși. N-au treabă cu transportul 
nostru. Abia dacă au întredeschis una dintre ușile din spate ca 
să se uite la recolta noastră. 

Trecem. 

Uf! Adio, Olandă. 

Pe teritoriul belgian mă simt eliberat. Aici, omul cu părul de 
aur nu mai poate nimic împotriva noastră. Îi ofer o cină eroicului 
meu șofer într-un refugiu de pe autostradă. 

Înseninat, hăpăie cu poftă și nu-mi face greutăţi ca să-mi 
răspundă la întrebările pe care i le pun. 

e 
Vama franco-belgiană e și mai ușor de trecut. Merge ca untul. 
Și acum, între noi doi, Paris?6. 

(J 

Nu-s prea proaspeți pasagerii mei, o dată scoși de sub lalele. 
În imposibilitate de a se mișca, iar natura cerându-și drepturile, 
au făcut pe ei. Să-ţi fie învățătură de minte, părinte, dacă 
îmbarci niște indivizi legaţi fedeleș, nu uita să le pui Pampers- 
uri. 

Contrar celor ce ţi-ai putea imagina, la patru dimineaţa sun 
acasă la Bătrânu, după ce i-am pus cătușe șoferului meu, prinse 
de volan și i-am încredințat un revolver lui Beru cu 
recomandarea de a căsca ochii bine. 

e 

Valetul englez al lui Achille vine să-mi deschidă într-un halat 
plușat, în culorile britanice, cumpărat, presupun, de pe Carnaby 
Street. Cu părul blond-cenușiu lipit pe fruntea lui plată de 
sudorile nocturne și privirea bleagă și la fel de elocventă ca a 
unui guvid defunct, mă întâmpină cu imposibilitatea lui 
proverbială. La fel de rigid și de grav ca atunci când îl poartă pe 
Bătrânu în Rolls-ul Phantom de prin anii '30. 

Figura mea sinistrată, pe care doar mi-am spălat-o la o 
chiuvetă de pe autostradă nu-l mișcă mai mult ca ţinuta mea 
obosită și barba în creștere. Îi aduc la cunoștință că trebuie să 


26 Cuvintele lui Priam către fiul lui care l-a băgat în bucluc. (n.a.). 
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vorbesc cu Bătrânu de urgenţă, iar el mă roagă să-mi obstruez 
gaura cu satinul perle a unei canapele ce se vrea chinezească. 

Salonul e foarte luxos. Se simte că Achille nu se trage dintr-un 
pădurar. Că doamna, mama lui, n-a făcut niciodată menajul, 
chiar și la ea acasă. O pendulă încadrată de motive decorative 
bate orele pe un șemineu Ludovic al XV-lea. Tablouri în rame 
aurite reprezintă paraziţii unei epoci idioate, pe cale să lege 
funde unor oi stupide sau împingând un leagăn. O mireasmă de 
bogăţie veche, ereditară plutește în încăperea tapetată cu 
mătase îngălbenită. Cărţi necitite, legate în piele maronie, 
adaugă un tușeu de cultură în mijlocul acestui vapor luxos de un 
burghez incorigibil. 

Epuizarea pune stăpânire pe mine din cauza liniștii și a 
nemișcării. Și adorm buștean. 

Tusea forțată, seacă și peremtorie a Bătrânului mă trezește 
într-o tresărire. E aici, sublim: pijama de mătase albastră, halat 
de catifea bleumarin cu brandenburguri de parcă ar fi 
intenţionat să interpreteze Concertul brandemburgic (atât de 
drag locuitorilor din Calais). A găsit timp să se miruiască și 
miroase a flori de lămâi, acel parfum discret al firmei Guerlain 
(Pinpin) folosit de aristocrați, de ofițerii superiori în retragere, de 
bătrânii urologi îndrăgostiţi, precum și de servitorul tău, fiind 
singurul pe care-l suport fără a mă apuca strănutul de 
șaisprezece ori la rând când destup flaconul. 

— Vizita dumitale e cam matinală, dragul meu, mi se 
adresează pe un ton suficient de apăsat pentru a fi remarcat. 

Achille ăsta e un tiran, trebuie să îndrăznim a admite. Șef de 
gulag prin vocaţie. Uneori, ochii lui aruncă săgeți ucigătoare. 
Intonaţii pentru un pluton de execuţie, a altora. Se uită la mine 
cu acel dezgust ușor, manifestat împotriva unui chelner căruia îi 
miros rău subsuorile. 

Nu-i face plăcere să-și vadă colaboratorii plini de sânge în 
salonul lui, cu noaptea-n cap. Ei trebuie să fie mereu puși la 
punct, luminoși ca pozele care-l reprezintă pe Bayard la podul 
Garigliano. 

— Vin de departe, îi spun eu. 

— Amsterdam-ul nu-i decât la periferia Parisului, observă el 
sarcastic. 

— Dar Infernul, e teritoriul nostru de peste mări cel mai 
îndepărtat, domnule director. 
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Achille clatină din cap. 

— Ce cuvinte mari. Vedem noi imediat. 

Îl sună pe bătrânul rosbif și-i cere să aducă o cafea. 

— Ai vrea și dumneata? mă întreabă de parcă mi-ar da un 
bacșiș. 

Și atunci mă supăr: 

— Cred mai curând, că dumneavoastră ar trebui să mă 
ascultați, șefu'! 

Defrișatul încasează fără să clintească. Doar privirea lui 
fermentează puţin. Se așază în fața mea și își pune picior peste 
picior. Labele lui de aristocrat au vene albastre. Papucul de lac, 
pe care l-a încălţat, se balansează în vârful degetelor 
pedicurate?. 

— A fost chiar așa de dur? mă compătimește totuși el frapat 
de cât de rău arăt. 

— Destul, mulțumesc. 

Și încep să narez conștiincios, fără a omite nimic. 

Mă ascultă, examinându-și unghiile, apoi bându-și ceașca de 
cafea pur arabica, cu gust de mama-mare și aromă de gringo”. 

Și asta știe să facă: să asculte. Să asculte fără a se manifesta. 
Rămânând pe piedestalul lui până la sfârșit, ca apoi să 
cuvânteze  cuviincios după o perioadă de meditare 
impresionantă. 

— Potrivit afirmațiilor dumitale s-ar părea” că șeful poliţiei din 
Amsterdam ar fi un gangster, un șef de bandă, un... 

— Da, domnule. 

— Să fie oare cu putință? 

— Este, îi răspund. 

Bătrânu își masează tâmplele, apoi își îndeasă degetul mic în 
colivia cu miere care-l mănâncă și scutură energic pentru a-și 
auzi mai bine glasul conștiinței. 

— Pare absurd! declară el. 

— Așa și este, dar asta-i situaţia! 

— Să admitem. 

— Oh, da, milă: admiteţi șefu'! Admiteţi de sus până jos! 

— Dacă ar fi să dau crezare rezultatelor anchetei dumitale, 
acest șef felon (doar el mai folosește acest cuvânt căzut în 
> Pedicuristul are să ajungă mare dacă Dumnezeu îi va da zile. (n.a.). 

% Străin venit în special din Statele Unite în ţările Americii Latine. (n.tr.). 


29 Formă impersonală a verbului a părea, pe care ţi-o recomand călduros pentru că 
prea a stat multă vreme pe tușă, săraca. (n.a.). 
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desuetudine) era în cârdășie cu armatorul Hans Borgens pentru 
conducerea unui imperiu al drogului cu ramificații în Europa și 
America de Nord? 

— Exact, șefu'. Dar, ca întotdeauna pe vasele comandate de 
doi căpitani, se bagă de seamă că unul este în plus. Incepe 
atunci o luptă surdă între cei doi pentru eliminarea unuia dintre 
ei. 

Mă servesc, fără a fi invitat, cu încă o ceașcă de cafea. 

— In cazul de faţă, domnule director, lupta a fost unilaterală. 
Hieronymus Krul a decis lichidarea partenerului său pentru 
excelenta rațiune că acesta din urmă își pierduse raţiunea. Era 
destul să vizitezi biroul de unde își conducea afacerile pentru a 
te convinge: un staul! Într-un zgârie-nori! La etajul douăzeci și 
cinci! 

Achille zâmbește. 

— Efectiv, recunoaște el, e deconcertant. 

— Dumneavoastră aţi spus-o. 

Beau câteva înghiţituri din lichidul reconfortant, despre ale 
cărui virtuți m-a informat Honore de Balzac, fiindcă mă aprecia, 
presimţind foarte repede că într-o bună zi am să ajung 
succesorul lui. 

— Cert, potrivit celor din preajma lui, Borgens a fost 
întotdeauna „un original”, dar pe încetul, fantezia lui a dat în 
demenţă; capriciile lui excesive îi surprindeau anturajul. Krul 
aștepta o ocazie pentru a se debarasa de el; dar, cum cei doi 
aveau destui asociaţi minori, a ţinut ca lucrurile să se 
împlinească fără a fi suspectat. 

— Plan genial, mă devansează Marmoreeanul, scărpinându-se 
sub testicule, cu distincţie. Folosirea lui Bérurier ca ţap ispăşitor 
denotă un spirit de pertinenţă machiavelic. După difuzarea 
acelui film odios, a cărui vedetă este madam Berurier în călduri, 
călărită de un întreg echipaj, nu i-a fost dificil să-l transforme în 
asasin pe soţul avid de răzbunare. Krul a pus să fie chemată de 
urgență la Borgens bruta asta de prieten al dumitale. Grăsanul 
infect a dat cu cornul în bară. S-a dus să urle în biroul lui 
Borgens unde se aflau cei doi bărbaţi. Sacul ăsta de măruntaie 
pretinde că a fost luat în derâdere și i s-a spus că demna lui 
consoartă (demnă de el se înțelege) insistase să facă dragoste 
cu toți bărbaţii de pe vas. Nebun de furie, Bérurier a plecat 
vociferând. De îndată ce a trântit ușa, Krul i-a zdrobit capul 
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asociatului său și s-a evaporat printr-o ieșire secretă, cunoscută 
doar de cei doi fârtaţi. E corect ce-am spus, nu-i așa? 
(J 

Poanta e că Achille, după fiecare raport pe care i-l faci, ţi-l 
povestește și el la rândul lui ca pentru a se simţi pe deplin 
stăpân pe situaţie; și vorbește cu atâta convingere că ajungi 
până la urmă să te întrebi dacă tu ai fost cel care a reunit toate 
elementele sau el. Arta de a-și însuși castanele cu care tu ţi-ai 
fript degetele ca să le scoţi din jăratec. 

— Inţelegi, San-Antonio, nu mai rămânea decât să se facă 
publică afacerea Berurier și să se dea instrucțiuni ca asasinul 
faimosului armator să fie împușcat. Bine ticluit, nu? Dar eu m- 
am prins imediat care-i șiretlicul. Mă cunoști bine, băiete, nu-i 
așa? 

— Am avut onoarea, recunosc eu. 

— Borgens ucis de un fost ministru francez căruia nevasta i-a 
pus coarne! Asta înseamnă să ai stil! Omologul meu olandez e 
într-adevăr demonic. Și acum, iată-l singurul conducător la bord. 

— Singurul conducător la bord, dar stingherit considerabil pe 
la cusături, domnule director, pentru că noi ne-am putut 
strecura prin ochiurile plasei, Berurier și cu mine. Și dispunem 
de acum înainte de patru martori. 

Achille reflectează, își aranjează gulerul pijamalei, cel al 
halatului. Și iată-l că se ridică, statuie a Comandorului, drept, 
înalt, impresionant. 

— Afacerea dumitale e ratată, băiete! mi se adresează el pe 
un ton aproape dușmănos. Degeaba te împăunezi. Degeaba te 
crezi un superman. Astea toate nu-s decât efecte de voce, de 
stil, de bărbie. Ce se află în spatele tuturor acestor maimuţăreli? 
Să-ţi spun, sau să nu-ţi spun? Treacă de la mine, am să-ţi spun: 
rahat! Ai impresia că ai raportat adevărul, dar el a rămas în 
Olanda, băiețaș. Eşti foarte mândru că ai adus aici cu forța și în 
mod arbitrar niște oameni care nici în ruptul capului nu vor 
vorbi, decât sub tortură. Ce-ai vrea să fac eu cu martorii 
dumitale răpiți? Să-i arestez? Pe ce motiv? Ei vor fi cei care vor 
depune plângere și vor avea câștig de cauză. Pentru că 
dumneata i-ai molestat și i-ai expatriat cu forța. Dacă se află așa 
ceva, o să-mi ridic toată lumea în cap. Liga Drepturilor Omului, 
Ministerele Afacerilor Externe, Interne, al cărui nou ministru nu-i 
un fitecine analfabet! Tot ce veţi putea afirma, dumneata și 
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excremențialul de Bérurier, va fi dezminţit și va face obiectul 
unui monstruos incident diplomatic. Se va reclama extrădarea 
pachidermului dumitale și Franţa n-ar putea refuza. Ai dat cu 
bâta în baltă. Ştii ce ai de făcut, istețule? Calea întoarsă și să te 
descurci cum ai să știi pentru a-i conduce pe acești oameni în 
tara lor. Nu vreau să iasă din furgon! Bérurier da, la o adică, el e 
rănit și resortisant francez; dar pe ceilalţi: du-i înapoi la morile 
lor de vânt. Și imediat! 

Tace. Ce ţinută sumbră și ce piele albă! Seamănă cu un 
condor din Anzi cu ţeasta lui jumulită de pene și privirea rapace. 

— Domnule director, cum puteţi să-mi pretindeţi una ca asta? 
îl întreb eu sceptic. 

— Pentru că e unica modalitate de a evita o catastrofă sau, 
cel puţin, de a o atenua. Pleacă, San-Antonio. Lasă-l pe obez în 
pragul unei farmacii de gardă și apuc-o pe autostrada de nord. 
Și acum, altceva: ai scormonit afaceri ciudate fără a executa 
misiunea pe care ţi-am încredințat-o, tinere. 

— Ah! Într-adevăr! articulez eu, producând zgomotul vâscos 
al unei linguri de lemn învărtite într-o cratiţă cu melasă. 

— De ce te-am trimis eu în Olanda, domnule comisar? 
Probabil că nici nu-ţi mai aduci aminte după toate aceste 
tribulaţii, bune pentru benzi desenate. Ei bine! Am să-ţi 
reîmprospătez memoria! Te rugasem să te întorci la acei 
vânzători de brânzeturi pentru a descoperi două lucruri precise. 
Motivul raptului cucoanei Berurier și al violului ei colectiv comis 
de către un întreg echipaj. Şi ce se sconta a se obţine de la 
ministrul de interne. După câte știu, n-ai adus un răspuns la nici 
una dintre aceste două întrebări. 

Îl sună pe bătrânul valet. 

— Condu-l pe domnul comisar! îi ordonă. Eu mă duc să mă 
culc, deși... Nu, mai bine scoate mașina, am de gând să-mi 
termin noaptea la domnișoara Zouzou; intenţionez să-i fac o 
surpriză plăcută. 

— Salutaţi-o din partea mea, domnule director, îi spun din 
pragul ușii. Și aveţi grijă: cât de promițătoare ar fi ea, erecţia 
matinală nu-i întotdeauna operaţională! 

e 

Avantajul prezentat de persoanele placide, constă în faptul că 
ele sunt mai puţin plictisitoare decât altele, fiindcă vorbesc cu 
precauţie. Un prost guraliv și agitat e tot ce poate fi mai rău, 
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fiindcă tâmpenia lui îţi produce efectul unui stup în plină 
activitate. Falsa doamnă Bérurier e o persoană calmă care 
așteaptă desfășurarea evenimentelor ca o bătrânică pișăcioasă 
așezată dinaintea vetrei și tricotând. Ea salută vezica plină care 
sosește, mulțumește vezicii goale care se duce fără a-și ieși din 
impasibilitatea ei de pișoar. 

E într-o cămașă de noapte frufru, scoasă de prin dulapurile 
Berthei, fără îndoială, pentru că nici o târfă veritabilă n-ar fi în 
stare să aibă așa ceva. 

Pleoapele ei umflate atestă faptul că dormea profund. Demna 
persoană nu se miră de apariţia mea hipermatinală. După ce a 
bătut kilometri de bitum, după ce a satisfăcut cincisprezece 
mădulare variate (respectiv avariate) pe zi, după ce a ascultat 
confesiunile exprese ale unei cohorte de fantome umane venite 
în ea pentru o mică sărbătoare a simţurilor, a ajuns să 
dobândească un fatalism vecin cu seninătatea. Unica ei filozofie 
e cea a pilaștrilor. Dacă reușește să câștige cât să ducă o 
existenţă decentă, după ce-și recuperează fundul pentru uzul 
propriu, Carmen nu mai are nici o pretenţie. 

— Scuzaţi deranjul, îi spun. Va trebui să mă ajutaţi. Beru e 
grav rănit și trebuie să-ţi încredinţez câteva persoane. 

— Bine! Alexandre-Benoit e grav? 

După interesul ce-l arată, înţeleg că Umflatul îi place și că, 
așa blazată cum e, n-a rămas insensibilă la scula lui 
monumentală. Se întâmplă ca prostituate, maturate de meseria 
lor, să găsească la o cotitură a existenţei o bruscă satisfacţie 
senzorială cu un partener solid echipat. Toate astea îmi 
amintesc că, într-o seară ceţoasă la Londra, am avut de a face 
cu o amazoană care, fără nici un avertisment, strigând „mama”, 
a atins un orgasm monstru, ca prin inadvertenţă. La început am 
crezut că se preface și că-mi interpretează, fără un supliment de 
plată, marea arie din Lakme. Da de unde, era adevărat, cu 
manifestări doveditoare; un elan teribil, cufundarea în delicii și 
orgă. Imi spuneam că, după un orgasm de o asemenea 
amploare, o să-mi înapoieze banii. Nu fiindcă aș fi un zgârcit, tu 
mă cunoşti; dar ar fi stat bine pe cartea mea de vizită 
„Rambursaţi de o târfă ca urmare a prestaţiei lui”. Cu alte 
cuvinte, mult mai sforăitor decât „Membru al Academiei 
Franceze” sau „Comandor de Arte și Litere”, așa consider eu. Tu 
nu? Oamenii se înșală pe seama gloriei și dau mereu în bară. Se 
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îndreaptă spre ceea ce se obţine mai repede, la buticul de 
cadouri, când ar trebui să caute subtilul. 

Coana Carmen își trage pe ea o rochie, care o face să semene 
cu un cartof în halat, și vine să mă ajute. 

Ca să-l urci pe Berurier până în apartamentul lui, e o 
adevărată corvoadă, cred că-ţi dai seama! îl dor toate cele, 
bietul de el. 

Ar fi trebuit să-l duc la un spital în starea lui, dar a refuzat cu 
vehemenţă, cum că e destul de mare ca să se vindece și singur 
în patul lui, cu ajutorul vinișorului nou de Beaujolais, cât despre 
cașetele care calmează durerile, mulţumesc mult, ţi le fac 
cadou; lui Sandu i-ar ajunge puţină dragoste acolo. O femeie 
vitează care te înghite fără grabă, cu tragere de inimă, îţi 
asigură odihna și o trezire cu capul teribil de c/ean. 

După ce l-am instalat, mă apuc să-i transfer pe prizonierii mei. 
Şoferul, mereu la fel de docil în ciuda oboselii, mă ajută să-i car 
pe ceilalţi trei și-i depunem, la rând ca ceapa pe funie, în 
sufrageria soților Bérurier. Put îngrozitor, bieţii olandezi, 
altminteri atât de curaţi cum sunt de obicei și elveţienii. Reţine 
că duhorile lor, la alde Bérurier, șochează mai puţin decât 
altundeva. 

Transbordarea o dată terminată, îi telefonez lui Pinaud. Glasul 
lui subţiratic nu întârzie să-mi răspundă. 

— Oh! Ce bine că ești tu. Îmi făceam inimă rea din cauza 
voastră. Aveam niște presimţiri urâte și nu reușeam să mai 
închid un ochi. 

— Vino de urgență la Beru, în prealabil, înarmează-te cu niște 
cătușe, eu duc lipsă. Și pe urmă, dă-i un telefon brigadierului 
Poilala, și spune-i să vină și el la Grasu acasă. Să motiveze că-i 
bolnav, pentru că am să am nevoie de voi doi mai multe zile de- 
a rândul. Ai înţeles? 

— Am și sosit! 

Las receptorul, extenuat. De ce l-am cerut pe Poilala, care 
este ușier șef în minister, în loc de un inspector? Pentru că, 
refuzând să mă supun ordinelor categorice ale superiorului meu, 
nu vreau să amestec în această lovitură de forță decât prieteni 
cum e César sau un neisprăvit de talia corsicanului. 

Tânăra rănită, frumoasa Gerda, geme pe sub legături. Ar fi 
timpul să-i examinez rana, nu crezi? 


148 


Târfa de schimb, care ocupă patul matrimonial al cumetrei 
Bérurier nu se numește Carmen, ci Bérénice, fapt destul de rar 
în mediul prostituţiei, unde prenume ca Solange, Irma, respectiv 
Lea, sunt mult mai în vigoare. 

Se face exact ora opt dimineaţa când, Berurier, smuls dintr-un 
somn agitat, cere o omletă cu slănină. Foarte provizoria lui 
soție, docilă, se duce la bucătărie ca să dea curs cererii marelui 
rănit. Trezit din moţăiala mea perfidă, mă duc și eu la bucătărie. 
Mirosul de slănină prăjită, dimineaţa, când ești frânt de 
osteneală, e întotdeauna stimulator. 

O privesc pe dama cu fundul mare, trebăluind dinaintea plitei 
cu gaz. 

— Ai primit vreo vizită sau vreun telefon în timpul absenței 
gloriosului dumitale soț, Bérénice? mă informez eu, încântat să 
pot utiliza acest prenume, destăinuit mie ca o confidenţă. 

— Da, îmi răspunde ea, ieri a venit un bărbat. 

— Cum arăta? 

— Mai curând ca un chinez decât ca altceva. 

— Și mai cum? 

— Un tip bine, înalt, cu niște ochelari frumoși în rame de aur. 
Ducea în mână o valiză mică din piele de crocodil. 

— Ce voia? 

— M-a întrebat dacă eu eram doamna Bérurier, soția fostului 
ministru. l-am răspuns că da. Mi-a spus că am să fiu invitată azi 
la inaugurarea unei noi staţii de televiziune în Turnul Eiffel și că 
va trebui să merg, să nu care cumva să lipsesc, fiindcă va fi 
lume bună, începând cu președintele Republicii, primul ministru, 
primarul Parisului și alții o groază. De altfel, mi-a și înmânat 
invitaţia. 

— Arată-mi-o! o implor. 

Se duce să scotocească într-un sertar, fiindcă s-a instalat de-a 
binelea la familia Beru, Berenice, alias Carmen, și-mi aduce un 
cartonaș frumos, gravat într-o engleză strălucitoare. 

Societatea Canalului Șase „îi roagă pe Domnul și Doamna 
Alexandre-Benoit Bérurier să asiste la inaugurarea noului 
emiţător. Această inaugurare plasată sub înalta (Turnul Eiffel, ce 
părere ai!) președinție a Domnului... et caetera, et caetera, 
etc...” 

— Interesant. Și ce i-ai răspuns elegantului asiatic? 

— Că soțul meu era în voiaj și că nu puteam merge singură. 
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— Și atunci? 

— Mi-a obiectat că tocmai din cauză că Bérurier era absent eu 
trebuia să merg, ca să-l reprezint. 

— Și ce-ai hotărât? 

— Am acceptat. M-aţi pus doar să jur că am să mă comport ca 
și cum aș fi adevărata doamnă Bérurier, nu? 

— Exact. 

Răstoarnă omleta grasă și aurie, din care răsar bucăţile 
prăjite de slănină, într-o farfurie mare. 

— Vreţi să anulez? E un telefon scris mărunt în josul invitaţiei, 
dacă cumva ar apărea ceva neprevăzut. 

— Nu, nu. Fă-te frumoasă, Bérénice, și du-te. 

— Sunteţi sigur? Eu, știți, n-am învăţat manierele elegante pe 
strada Saint-Martin, făcând dragoste cu emigranţi. 

— Liniștește-te, draga mea, în cazul unor asemenea recepții, 
ochii sunt aţintiţi doar asupra vedetelor; invitaţii sunt simpli 
figuranţi care trebuie să se rezume la un zâmbet, curbându-și 
șira spinării. Să fii prezentă și să nu scoţi nici o vorbă și totul are 
să meargă bine. 

Trec în sufragerie unde prizonierii mei zac direct pe mocheta 
roasă. Cei doi bărbaţi, legaţi cu lanțul de ţeava încălzirii 
centrale, fac niște mutre sinistre. Gerda e foarte palidă și geme, 
deși rana ei dintr-o parte nu mi se pare gravă. Glonţul a ieșit 
după ce a provocat o plagă adâncă în carne. Am dezinfectat 
locul cât am putut mai bine și i-am aplicat un pansament demn 
de un profesionist. 

Bineînţeles, Pinaud doarme într-un fotoliu Voltaire. Cât despre 
Poilala, incitat de acest rol de paznic peste condamnaţi, se 
fâțâie de la un prizonier la altul, trăgându-le câte un picior în 
fund fără nici un motiv, doar pentru a stabili, pentru a menţine, 
o autoritate pe care nimeni nu i-o contestă. 

— O s-o rugăm pe Berenice să ne pregătească câte o cafea, îi 
anunţ pe coechipierii mei. Pinaud du-te și caută niște cornuri. De 
câte ai nevoie, Poilala? 

— De șase, domnule comisar, dar aș prefera niște brioșe. 

II scot pe Pinuche din somnolenţa lui endemică și-i întind 
cheile furgonetei. 

— Să iei camioneta floristului, înmatriculată în Olanda, 
staționată la câţiva metri de aici și las-o pe undeva departe, 
Cesar. Pe urmă să cumperi un munte de brioșe și cornuri 
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proaspete și repatriază-te cu un taxi. Ai să poţi îndeplini această 
misiune delicată? 

— li dau eu de rost! promite el, bătând din călcâie pentru a-și 
manifesta hotărârea sălbatică. 

Pleacă. 

Locuinţa lui Béru e plină de duhori grele și de o ambianţă care 
marchează ajunul unor evenimente grave. Atmosferă terifiantă. 
Iti propun imaginea unui butoi cu pulbere pe care te-ai așezat, 
în timp ce un fir lung, care arde la fel de tare ca mine, aduce, 
imobil, mica flacără fatală. 

La Amsterdam s-o fi declanșat un tărăboi serios. Dușmanii 
mei sunt puternici. Eu, dezavuat de șeful meu, mă ascund în 
compania unor ticăloși pe care i-am neutralizat, dar care au 
legea de partea lor. Unde o să ajungem? 

Și pe urmă, mai e și invitaţia adusă doamnei Bérurier. Ce 
ascunde ea? Cineva își propune s-o lichideze pe deasupra pazei 
ce înconjoară turnul Eiffel? La ce bun? Era mai simplu să i se 
facă felul la ea acasă. 

Mă uit la ceas. Mathias nu va întârzia să se arate. l-am cerut 
să vină aici, pentru că am nevoie de talentele lui de interpret. 
Intenţionez să-i iau la întrebări pe indivizii ăștia vicleni, pe 
fiecare în parte, și pe limba lor. Părerea mea e că după toate 
aceste tribulaţii ar trebui să fie numai bine pregătiţi. 

Altminteri, nu vor mai fi niciodată! 
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e Capitolul 12 


Și dacă turnul Eiffel ne joacă o festâ? 


Întotdeauna m-a incomodat să aud vorbindu-se o limbă pe 
care n-o înţeleg. O noţiune de neputinţă. Cea mai rea pentru un 
om de acţiune. Observ cu aviditate expresiile interlocutorilor, 
ciulind urechea la inflexiunile glasului lor și încercând cu 
disperare să sesizez nuanțe, clipiri din pleoape, priviri furișe. Dar 
silabele care-mi traversează timpanele fără a le impresiona, îmi 
dau rapid dureri de inimă. 

Numai de ar ceda cei trei! Numai dacă ar putea să ne 
lămurească ce se pune la cale! Simt foarte bine că ceva se 
coagulează, ceva grav, ceva hotărâtor, ceva care să fi meritat 
montarea acestei intrigi. 

II ascult pe Mathias, doctul, înțeleptul, eruditul, inepuizabilul. 
Mathias - savantul! A învățat de toate, Roșcovanul ăsta! A 
asimilat tot, indiferent de materie. Cunoștințele lui sunt mai 
vaste decât imperiul lui Carol Cvintul. Domnește asupra Științei 
ca Gorba-le-Chef*” asupra Uniunii Sovietice; panaceu roșu și 
universalizat. 

— Ei? 

E pe cale s-o ia la întrebări pe tânără, fără să fi obţinut nimic 
pozitiv de la cele două gorile. 

— Nici ea nu știe mai mult decât confrații ei, domnule 
comisar, oftează el repede. 

— N-au nici o idee ce ar fi putut motiva raptul cumetrei 
Bérurier, violul colectiv filmat cu atâta sârg? N-au nici cea mai 
mică idee ce urmăreau Hans Borgens și complicele lui să-i 
pretindă ministrului? 

Ruginitul ridică braţe jalnice, ca moara din Verhaeren, 
învârtindu-se în adâncul serii. 

— Nu li se acorda atâta încredere. Ei sunt doar niște 
executanţți, domnule comisar, niște slugi. Fata era atașată 
serviciilor clandestine ale lui Krul. Ea v-a urmărit de la sediul 
poliţiei, având ca misiune să vă neutralizeze în clipa urcării la 
bord. Trebuia ca mai înainte de a fi strigat să vă înţepe discret 


3 Gorbacev - calambur tipic sanantonian. (n.tr.). 
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cu un ac conţinând o substanţă paralizantă. Chiar acesta... (Îmi 
arată un minuscul tub de metal ca cel pentru minele de creion). 
Vă înţepa în mulţime și n-aţi mai fi văzut Parisu' niciodată. Vă 
daţi seama că dacă a consimțit să facă asemenea mărturisiri, ar 
fi răspuns și la celelalte întrebări ale dumneavoastră dacă ar fi 
putut. 

— Atunci, să-i spunem pe nume: n-am reușit? 

— Din păcate. 

Îl strig pe Poilala. 

— Aveţi nevoie de mine pentru o ciomăgeală? se informează 
el, plin de tragere de inimă. Când am început eu serviciul, asta 
era singura metodă folosită în interogatorii și dădea rezultate. 
De atunci, nimănui nu i-a reușit mai bine, întrebați-l pe Beru. De 
voie de nevoie, au sucit și capul poliţiei cu drepturile arestatului, 
ba cu una, ba cu alta! 

— Deocamdată, brigadier, pune-i din nou în lanţuri pe 
doamna și pe domnii, tot acolo în sufragerie. 

— Chiar nu vreţi să mă credeţi că un picior tras în testicule le- 
ar reda bărbaţilor cheful de vorbă și că o coadă de mătură bine 
plasată pentru domnișoara i-ar fi salutară? 

Ridic din umeri. 

— Mă tem că indivizii ăștia nu știu ce dorim noi să aflăm. 

— Vă temeti, dar nu sunteţi sigur! 

— Aproximativ. 

Cu un zâmbet de regret, moș biciușcă îi preia în grija lui pe 
prizonieri, și ne regăsim în tête à tête, Mathias și cu mine, în 
bucătărie. 

— Ce aveți de gând să faceţi cu ei? se neliniștește el. 

— N-am nici cea mai vagă idee, recunosc eu. 

— Nu-i puteţi sechestra ad vitam aeternam! 

— Știu prea bine. 

— Cum directorul nici nu vrea să audă vorbind de o arestare, 
nu rămâne altă soluţie decât să le dați drumul. 

— lar ei îi vor cere lui Hieronymus Krul să fie răzbunați; și 
acesta, de pe poziţiile lui de forță, va declanșa un scandal 
internaţional împotriva noastră! 

— Și atunci? 

— Atunci, nimic. Îi mai păstrez deocamdată aici. 

Apare Pinouche, încărcat de cornuri și brioșe aromate. 


— Am abandonat mașina la Pereire, ne informează el. Și n-am 
găsit picior de taxi ca să mă întorc. 

Berenice face o oală de cafea. Ziua e cenușie, deloc 
atrăgătoare. O toropeală care prevestește sfârșitul lumii pune 
stăpânire pe noi. 

— Trebuie să găsim răspuns la aceste întrebări, declar eu 
deodată. Trebuie neapărat. Creierul nostru, faptul e cunoscut, 
nu funcționează decât cu cinci la sută din posibilităţile lui. N-am 
putea să-l stimulăm pentru a sări peste barieră? Mathias, tu care 
ești un superdotat, insuflă-mi fluidul magic care să-mi permită 
descifrarea celor rămase încă invizibile! 

Roșcovanul surâde palid. 

— Prea îmi cereţi multe, domnule comisar. 

Pentru a nu știu câta oară (aproximativ), reiau cu voce tare 
datele fundamentale ale problemei. 

— Berurier, ministru, participă la o conferinţă a Interpol-ului. 
Consoarta lui hotărăște să-l însoțească, pentru a vizita cartierele 
fierbinţi ale Amsterdam-ului. Biletele de avion, hotelul fuseseră 
reținute cu câteva zile înainte, deci „Oamenii noștri din 
Amsterdam” erau la curent cu această vizită de importanță 
secundară. O filează pe Balenă de la coborârea ei din avion, o 
abordează când ajunge pe cheiul prostituatelor și îi propun să 
facă amor în grup, ceea ce ea acceptă cu dragă inimă. In timpul 
reprizei care urmează e fotografiată și apoi răpită. Fotografiile 
sunt adresate soțului împreună cu un avertisment: dacă vrea să- 
și recupereze comoara, va trebui să se supună condiţiilor ce-i 
vor fi dictate. Sfârșitul primei părți. 

Îmi ofer un corn și două înghiţituri de cafea. Mathias și 
Pinuche mă contemplă în ceața dimineţii pe sfârșite. Din camera 
lui, Beru o solicită pe Carmen-Berenice care-i trage un perdaf pe 
cinste. Îi obiectează că în starea lui ar fi imprudent. Grasu se 
supără. Dacă ea refuză, să-i fie adusă imediat nevasta 
adevărată! Berthy nu-i o târfă de profesie, dar niciodată n-ar 
respinge o propunere de asemenea natură. E o femeie care-i 
împărtășește dorințele; tu strigi „sesam” și ea se deschide. Tu o 
întrebi dacă a mai văzut așa ceva și ea sare imediat pe tine ca 
să facă o declaraţie gonadelor masculine! 

Până la urmă, Bérénice cedează. Pe răspunderea lui 
Alexandre-Benoit. Ea își declină consecinţele. Ea asigură doar un 
interim conjugal! Dar pe urmă, să nu vină nimeni să-i scoată 
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ochii cu nu știu ce responsabilități puse în cârca ei, dacă Grasu o 
mierlește. Of! Dar bineînţeles! Ea e de acord cu tot ce i se cere: 
să se transforme în stăpâna casei, să ardă gazul într-un 
apartament care pute a grădină zoologică suprapopulată, să 
coexiste cu sticleți și bandiți legaţi cu lanţuri de calorifere, să 
facă dragoste la comandă, să facă menajul, dar să i se 
garanteze că nu va fi învinuită în cazul unei căderi fatale a 
bolnavului. E o nimica toată, nu? 

Bérurier începe să se impacienteze. Bombăne cum că, ia zi 
cumătră, dacă tot faci gură măcar să fie plină. Atunci, treacă de 
la ea, are să-l liniștească pe fostul ministru. După un moment, 
un clipocit legănător, amintind zgomotul ramelor seara pe 
Loara, ne avertizează că Maiestatea sa a avut câștig de cauză. 

II auzi chiar cum spune cu glasul plăcut voalat: 

— Poilala, băiete, dacă ai vrea să profiţi de faptul că tanti stă 
în genunchi pe pat ca să-ţi practici camaraderește o călărire pe 
la spate, nu te jena: unde-i pentru unu se găsește și pentru doi! 

— Credeţi că aș putea îndrăzni, dom'le ministru? 

Noi ceilalți trei, în bucătărie, ne străduim ca festivitățile din 
Parcul Cerbilor să nu ne distragă atenția. 

Așadar, îmi continuu recapitularea: 

— II sfătuiesc pe Beru să dezamorseze bomba, demisionând 
de urgenţă. Și el o face. intre timp, Borgens a îmbarcat vaca pe 
unul dintre numeroasele lui vase și a oferit-o drept primă 
echipajului. Performanţele ei sunt filmate. Copiile sunt expediate 
principalelor ziare din Franţa. De ce? 

— Răzbunare! ne asigură Pinaud. Alexandre-Benoit le-a tăiat 
macaroana părăsindu-și postul și deci, devenind incapabil să 
subscrie exigenţelor lor și de aia îl pun să plătească. 

Afișez o mimică de îndoială. 

— Asta-i și părerea ta, Ruginitule? 

— Ipoteza e valabilă, domnule comisar, admite Incendiatul. 

— Până una alta, nu tocmai părerea ta o să facă lucrurile să 
avanseze, mârâi eu supărat, fiindcă devii nedrept când ești 
neputincios. 

Nu se roșește, fiindu-i cu neputinţă mai mult, dar nările i se 
lipesc sub efectul ofensei. 

Eu, monstruos de indiferent, îmi văd mai departe de relatare: 

— Krul manevrează să fie readus Beru la Amsterdam și-l 
folosește ca țap ispăşitor în lichidarea asociatului său; dar 
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faimosul comisar Sânge și Tunete își face apariţia și le pune 
beţe-n roate. Le strică jocul, răpește mai multe personaje din 
bandă și izbutește să le aducă la Paris. Șeful lui dezaprobă furios 
această acţiune și sărmanul valoros San-Antonio, pe care 
Domnul nu-l va apăra niciodată destul, e obligat să-i 
sechestreze pe ticăloși în locuința lui Beru, câștigându-și 
complicitatea câtorva fideli. lar acum, se întreabă ce-i mai 
rămâne de făcut. Sfârșitul istoriei. 

Mathias e cel care reacționează: 

— A mai rămas să se consume un episod care, fără îndoială, 
va aduce o explicaţie întrebărilor rămase fără răspuns, domnule 
comisar. 

— Te referi la inaugurarea din după-amiaza asta la care e 
invitată Carmen-Berenice? 

Mathias clătină din cap. 

— Nu Bérénice e cea invitată, ci doamna Alexandre-Benoit 
Bérurier, să nu uităm asta! 

— Ce s-ar mai putea schimba? 

— Totul! răspunde Superdotatul. 

— Termin! strigă brigadierul Poilala din alcov. 

Bravo lui! 

e 

Bérénice, în mare ţinută de inaugurare, e inefabilă. Cum 
inefabil se traduce prin „imposibil de exprimat prin cuvinte” sau 
cam aşa ceva, renunţ. Află doar că a scotocit serios în 
garderoba Berthei (renovată de când pieptenele ei gros a fost 
promovat ministru). A descoperit o rochie imprimată foarte 
discret, reprezentând nuferi albi cu frunzele lor verzi pe un fond 
albastru închis. Un bolero, care nu-i cel al lui Ravel ci de 
Revelion, format din două vulpi nefericite, exterminate pentru 
că au avut nefericirea de a fi argintii, îi completează ţinuta. 
Poșetă Hermes, plize! Frizura executată de Alfred, coaforul 
preferat al Berthei. Strălucește prin eleganța ei, târfa de pe 
strada Saint-Martin (rugaţi-vă pentru ea). Luxoasa prostituată se 
prezintă în faţa incintei formate din palisade intercalate de 
panglici tricolore. Plasatoare cu jabouri îi întâmpină pe notabilii 
cu obrajii căzuţi. Garda republicană. Presa, televiziunea, radioul. 
E așteptat monarhul. Dar invitaţii sunt rugaţi să urce la etajul 
doi unde va fi servită o gustare și un vin divin. Ascensorul nu 
șomează. 
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Mathias îmi adresează un mic semn și dispare în mulţime 
după ce și-a prezentat tichetul de liberă trecere pe care i l-am 
obținut graţie perfectei mele colaborări cu Elysee-ul. Comandoul 
nostru se scindează în trei elemente: Mathias care urcă 
împreună cu oficialii, pentru a o acoperi pe falsa madam 
Bérurier, Pinuche care așteaptă la volanul unei mașini staționate 
la marginea Câmpului lui Marte și eu la picioarele turnului, 
observând și centralizând. Isteţul roșcovan ne-a dotat pe toţi trei 
cu un sistem de legătură radio perfect camuflat în nodul 
cravatei. Fiecare poate să șușotească în receptorul fixat pe 
urechea ochelarilor. Am ezitat înainte de a renunţa să urc și eu. 
Ceea ce mi-a determinat alegerea e faptul că am ajuns să fiu 
prea cunoscut de banda lui Hieronymus Krul și dacă anumiţi 
membri ai ei pun la cale o lovitură acolo sus, există riscul să mă 
descopere din capul locului. 

Dar ce nervos mă simt! Alerg dintr-o parte în alta, mă 
depărtez de polul atracției, pentru a reveni după un moment; cu 
inima ralanti, privirea peste tot, nervii ascuţiţi ca bricele unor 
justițiari arabi, îmi spun că are să se întâmple ceva. Prevăd, 
simt, și, cine știe, chiar vreau! 

Mașinile oficiale abundă. Gardieni în mănuși albe le dirijează 
să se alinieze pe un parching improvizat la picioarele grămezii 
de fierotanii celei mai celebre din lume. Dar iată că apar 
motocicliștii care preced caleașca prezidenţială. Augustul 
vehicul oprește în fața intrării. Napoleon V coboară din el, cu 
capul gol, sidefiu, elegant în mantoul din păr de cămilă și fularul 
tricotat de mama-mare din Landes. Are zâmbetul coagulat, 
rictusul bine stors, ochiul de sticlă, antebraţul drept la 45 de 
grade pentru efuziunile sosirii. Şeful lui de protocol îi prezintă pe 
responsabilii canalului șase: domnul Cesario Tuticanti, domnul 
Paolo Torticoli, etc. Împăratul strânge mâini, nu mănâncă din 
palmă. Își conservă un colţ al buzelor deblocat pentru a lăsa să 
se filtreze scurte complimente de neuitat care le dau fericiţilor 
beneficiari dorința de a fugi să se masturbeze prin closete după 
o asemenea distincţie. 

Monarhul se îndreaptă spre ascensor în mijlocul unui grup de 
gorile. Se ridică spre încântarea generală, precum dragii fraţi 
Montgolfiers*!, iar printre grinzile care se încrucișează, vopsite și 


31 Fratii Joseph şi Etienne Montgolfier (1740-1810) și respectiv (1745-1799) - 
industriași și inventatori francezi (printre alte invenții, cea a balonului cu aer cald). 
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răzvopsite, se poate desluși pata palidă a frumosului său chip. 
Feeric! Artă curată! 

„Ar fi trebuit să mă duc și eu, îmi spun din ce în ce mai 
îngrozit. Acum e prea târziu. Ar trebui să răscol toată gașca 
pentru a mă lăsa să urc și eu.” 

Jos, lumea începe să se împrăștie, nemaiavând nimic de 
văzut. Din instinct, oamenii se trag înapoi pentru a încerca să 
zărească sosirea președintelui acolo sus pe cea de-a doua 
platformă, de unde, acest adevărat șoim se va căţăra să 
binecuvânteze noile antene care propagă dulcegării și alte 
cataplasme pentru prostie. 

Moment solemn. Foarte repede esplanada se golește. În jurul 
barierei pavoazate n-au mai rămas decât serviciile de ordine și 
șoferii mașinilor oficiale. Nimic mai absurd ca o inaugurare; 
nimic mai zadarnic, nimic mai trist: un cortegiu de oameni 
„bine” și de escroci având coloana vertebrală suplă ca o cravașă 
și care se străduiesc să fie cât mai aproape de măriri. 

Pace lor, imbecililor înfometați după glorii mărunte. N-au 
decât să facă pe ei toți flămânzii ăștia! Să ne rugăm pentru ei? 
Destul. Ne tocim de pomană sufletul și ce a mai subzistat din 
credință. Așa că, halt, s-a terminat, Louisette! Vreau să păstrez 
pentru mine ceea ce mi-a mai rămas, s-ar putea să am nevoie 
cât de curând. Ce poate fi mai sinistru ca îndoiala? Și iată că ne 
încrâncenăm implorând o îndoială. Asta este credinţa, prietene: 
rugăciunea adresată unei îndoieli ca să te apere de realităţi. 

e 

Tot sucindu-mi capul, a început să mă doară ceafa, normal. 
Îmi masez bulbul și tija. 

Esplanada s-a limpezit. Și atunci, domnule dragă, îmi cade un 
cadou din cer. Il zăresc ascuns în spatele unui copac. Hazardul? 
Nu. Să fie cel pe care-l bănuiesc? Convingerea mea e formală. 
instinctul, tu știi cum e, Firmin? 

Deci, ascuns după un platan sau un castan (de unde să știu, 
n-am timp să-l deschei la prohab pentru a-i determina esenţa) 
se află un asiatic înalt, bine pus la punct, cu ochelari în rame de 
aur. Ține în mână o servietă din piele de crocodil. 

Să fie vorba de personajul care a vizitat-o pe Berenice pentru 
a-i înmâna cartonul invitaţiei? 


(n.tr.). 


Aș fi în stare să-mi bag mâna în chiloţii tăi, dragă, dacă ar fi 
suficient loc s-o găzduiești. Omul concordă total cu descrierea 
făcută de falsa madam Bérurier. Se uită spre înălțimi. Pare să 
aștepte. 

Îmi pun în funcţiune sistemul fonic: 

— Alo, Mathias? 

Niște ușoare pârâituri, după care se aude glasul Roșcovanului: 

— Vă ascult. 

— Cum merg treburile acolo sus? 

— S-a ajuns la strângerea mâinilor. 

— Și cumătra Berenice? 

— Intimidată, cască ochii ca un copil la o paiață. 

— Pare să se ocupe cineva de ea? 

— Nu. 

— Uită-te mai bine... 

Trece un timp... Decelez o rumoare de salon în receptorul 
meu, peste care se suprapune respiraţia lui Mathias: 

— Nu, domnule comisar, nimeni nu-i dă atenție. 

— O.K.! Cască bine ochii! 

e 

Acolo jos, asiaticul se desprinde de trunchiul copacului. 

Se îndepărtează în direcția Senei. Are un mers suplu, fără să- 
și balanseze valijoara. Mă iau după el de la distanță. Simt că 
pune la cale ceva. Dar ce? Și mai întâi de toate, ce-ar putea 
pune la cale? Oficialii se maimuțăresc la două sute de metri 
înălţime. lar el, se află pe Câmpul lui Marte, pieton inofensiv. 
Singur. Se oprește în dreptul semaforului, așteaptă culoarea 
verde și traversează cuminte drumul lat printre polițiști, ca să 
iasă pe chei. Ajuns aici, trece de pod și își continuă drumul în 
lungul parapetului. Din când în când se întoarce pentru a privi 
turnul, de parcă ar evalua ceva. Incă un pas, doi. O nouă privire 
spre imensul prespapie de fier. Decide să se oprească și-și 
depune valiza pe parapet! O deschide și se apleacă asupra ei. 

Grăbesc pasul. Auzindu-mă venind, asiaticul se ridică și 
închide urgent capacul valijoarei. Trec pe lângă el fără să-l 
privesc, și apoi, ce diavol m-o fi împingând, descriu o 
fulgerătoare întoarcere și-l iau la pumni pe individ. Surprins de 
atacul meu, cade. Deschid capacul servietei și ceea ce văd mă 
face să mă cutremur. 


Cadrane, butoane sofisticate, becuri luminoase. Valijoara asta 
e un post mobil pentru declanșarea unei explozii. /ndividul avea 
de gând să arunce în aer turnul Eiffeh 

Nu-mi rămâne timp de meditaţie pentru că tipul reacţionează 
brusc. Fără să se ridice, chinezul verde! Face un salt de crap și 
mă lovește cu amândouă călcâiele în boașe! 

Pooccc! O durere formidabilă însoţită de nevoia incoercibilă 
de a voma mă devastează pe loc. Tipul s-a și ridicat în picioare 
după un nou salt. Imi trage un pumn în mărul lui Adam! Da știu 
că dă, vietnamezul faloid! Mă asfixiez, pur și simplu. Pieptul mi 
se ridică umflat de flăcări arzătoare. Mă doare tot corpul, sunt 
terminat, out, bun de nimic. Aș vrea să mă întorc acasă, s-o 
regăsesc pe mama, Dubonnet-ul meu, să învăţ broderia și de 
asemeni să confecționez dulceaţă de castane, după care mă 
dau în vânt. Sunt anesteziat total. Incapabil să mă mai mișc din 
loc; întreaga mea ființă caută cu disperare o gură de oxigen. 
Testiculele în flăcări! O să ajungă vinete ca niște smochine 
coapte, săracele! Și ce-o să se mai umfle, sunt sigur. Ca să le 
transport o să-mi trebuiască o roabă. 

Cât despre asiatic, el e doar calm și precizie. Ştie că pentru 
moment sunt scos din circuit. Liniștit, desfășoară o antenă 
telescopică, aflată în capacul valijoarei și-i îndreaptă vârful în 
direcția turnului. 

Vreau să strig, nu, să nu faci așa ceva! horcăie în mine un foc 
de forjă. Dar nici un sunet articulat: Cel mult un proiect de 
scuipat. 

Pe chei, circulaţia continuă indiferentă. E plin de mașini 
grăbite gonind în trombă care mai de care. Puţini trecători, dar 
pe cealaltă parte a drumului, prin dreptul ghirlandei de 
automobile. 

Il privesc pe chinez cum manevrează și nu mă pot împiedica 
să nu-i admir perfecta stăpânire de sine. Un chirurg în timpul 
unei operații delicate. Procedează de parcă ar fi singur într-un 
laborator. Verifică tot felul de chestii, sau mai exact de socoteli 
(căutam cuvântul, îmi cer iertare). Pare sigur de el. lar eu, un 
adevărat imbecil! Am rămas năucit, stâlcit ca un gândac! Ca o 
zdreanţă! Ca un homosexual! 

Individul procedează la un ultim reglaj. Apoi își apropie 
degetul de o tastă roșie care strălucește în mijlocul acestei 
tehnici cenușii de oțel sofisticat. 
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Nu! Trebuie împiedicat cu orice preţ acest gest fatal. Oh! Da, 
fatal, o resimt cu toată intensitatea. Gata, își ține arătătorul 
deasupra. Tasta e apăsată. Bărbatul privește în direcţia turnului 
Eiffel. Și el, mai ales el, se aşteaptă la o explozie monstruoasă. 
Dar nu se produce nimic. Il văd prin ceața durerii cum se 
crispează. Ha, ha! Ceva nu-i merge bine! E pe undeva o 
strâmbă? Acum el e cel care începe să aibă frisoane. Bye-bye cu 
impasibilitatea lui, cu răceala lui. Mister Gălbeneaţă își apasă 
butoanele pentru o nouă reglare, se asigură că antena e bine 
conectată; apasă din nou tasta! Rămâne mască! Terminat! 

— Ai încurcat-o, Tchang? încerc eu să-l ironizez. 

Ceea ce subzistă din intenţia mea de frază seamănă cu o 
gargară scuipată. Chinezul închide rapid capacul valijoarei și o 
întinde. 

Fac un efort supraomenesc pentru a-mi conecta aparatul 
radio. 

— Pinaud? horcăi eu. 

— Prezent! Ce-ai păţit, Antoine, vorbeşti bizar? 

— Privește spre pod, un chinez fuge în direcţia Trocadero, 
prinde-l, neutralizează-l prin orice mijloc! Repede! Îţi zic: prin 
orice mijloc! 

Restul nu-l mai știu. Am ajuns pe buza prăpastiei. Mintea mi 
se clatină. Cad în genunchi și încep să vărs. Ochii îmi sunt roșii, 
pieptul în erupție. 

— Sunteţi bolnav, domnule? mă întreabă o voce. 

Deslușesc o bătrânică extravagantă (parcă ar avea scolioză, 
această mimoză) care plimbă o javră fericită. 

In chip de răspuns, expulzez un nou jet pe bază de cornuri 
prost asimilate. 

— Vreţi să previn poliţia? 

— Ocupaţi-vă de potaia dumneavoastră, madam Michu! 
ripostez eu între două spasme. 

Se îndepărtează bodogănind blesteme. 
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e PARTEA A DOUA * 


CE-AR MAI PUTEA ADUCE ARIPILE VÂNTULUI 


e Capitolul 13 


Atentatul secolului 


Prostituata e îmbrăcată într-o tunică croită dintr-o plasă de 
pescuit cu ochiuri mari. Pe dedesubt doar un slip negru, ceva 
mai mare ca o felicitare. Aerul acid de pe strada Saint-Martin îi 
mușcă pulpele, învineţindu-i-le urât. 

Se uită la mine cum mă apropii, intrigată de mersul meu 
crăcănat, din cauza testiculelor îndurerate. Mă ia drept un client 
și, judecând după costumul meu, bine croit, își pune în gând să 
mă jumulească la maximum. 

— Salut, drăguţo, îi spun, n-ai zărit-o pe grăsana care o 
înlocuiește pe Carmen? 

— E la treabă, dondăne amabila persoană. Nu știu ce tot face, 
ce tot drege, dar la ușa ei e coadă întotdeauna. 

Îmi arată doi pelerini de o falsă inocenţă care privesc vitrina 
unei băcânii orientale. 

— Aia doi tot pe ea o așteaptă, iar acum se întinde cu un 
văduv de cel puţin șaptezeci de ani! 

— Am s-o aștept, oftez eu. 

— Să știi că împreună cu mine, voinicule, n-ai să pierzi nimic; 
pot să-ţi practic tot catalogul, te-aș lăsa chiar și pe la spate, 
dacă așa îţi place; eu ţin să se simtă bine clientul! 

Mă gândesc că Berthy o să le ducă la faliment pe femeile 
astea care fac trotuarul; probabil că au de gând să coboare 
preţurile pentru a putea lupta împotriva concurenţei, să 
consimtă la tot felul de inovaţii, să stabilească tarife reduse, să 
introducă tichete cu prime. 

— Eşti foarte amabilă, draga mea, dar nu pentru așa ceva o 
caut eu pe grăsană; avem niște afaceri împreună. 

— Și n-ai vrea să te bucuri de viaţă cât o aștepți? 

— Mă tem să n-o pierd, și pe urmă, deocamdată, nu sunt 
operaţional fiindcă am încasat o lovitură de copită la boașe. 

Resemnată, renunţă. Începem să pălăvrăgim ba de una, ba de 
alta: politică, nesiguranţă, viaţă scumpă, proștii de la primărie 
care vor să le mute pe târfe din cartier. Până la urmă, iată că 
Berthe iese din imobil, mereu la fel de vicioasă în fustița ei de 
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piele neagră, sutienul frufru, cizmele înalte, biciul de poștalion și 
pieptenul ei imens strălucind în păr, ca farul Guénolé în timpul 
nopţii. O câţi marinari... 

— Antoine! exclamă noua regină a străzii Saint-Martin, când 
mă zărește. Cum îţi mai merge? 

Văduviorul, ieșit afară, o rupe la fugă, ferindu-se pe lângă 
ziduri, cu totul gratuit. 

— Penitenţa ta a luat sfârșit, dragă Berthe, te poţi întoarce în 
sânul familiei, o anunţ vesel. 

Se bosumflă rău de tot. 

— Păcat, mă simţeam bine aici. Eu sunt o persoană care are 
nevoie de contacte, mă înţelegi, Antoine? Văd fără încetare 
figuri noi, e interesant. 

— Figuri de amor? surâd eu. 

Începe să râdă cu gura până la urechi. 

— Întotdeauna ai o glumă la îndemână, Antoine! 

— Hai să mergem, dragă prietenă, o invit eu arătându-i 
mașina mea Maserati, oprită ceva mai departe. 

Curtezana mea șovăie. 

— N-ai vrea să-i termin în viteză și pe cei doi domni care 
așteaptă în faţa băcăniei, înainte de a pleca? Vin în fiecare zi 
pentru mine, niște gentlemeni foarte bine, foarte manieraţi. 

— la-le adresa, și ai să le scrii, acum suntem grăbiţi. 

Balena suspină printre fanoane, adresează o mimică de 
profund regret celor doi clienţi potenţiali și mă urmează. 

O dată în mașină, iat-o că mi ţi se destinde. 

— Asta-i răpire curată, gângurește ea. Unde mă duci, Antoine, 
acasă? 

— Mai înainte, mergem să facem o vizită unui ginecolog, 
prieten cu mine, pentru un control, draga mea. După aceste 
câteva zile e bine să luăm anumite precauțiuni. 

— Crezi, Antoine? Întotdeauna am avut de a face cu oameni 
foarte bine, să știi; pe care-i puneam să-și ia niște măsuri. 
Treburile astea când se petrec între oameni de lume, nu creează 
niciodată probleme. 


Sun. 
Tare! 
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Dacă în locul meu ar fi fost Beethoven, n-ar fi zbârnâit cu mai 
multă vigoare. Am depus atâta vehemenţă apăsând butonul 
soneriei! O nerăbdare turbată, o furie ascunsă. 

Poilala vine să deschidă. Mă aştept la un bunăzziua, la ceva 
politicos, respectiv binevoitor, da de unde: tăcere! 

Mă pregătesc să merg după informaţii în vestibul, dar vin ele 
spre mine. 

Ştii ce? Știi cine? Insiști? Chiar trebuie să-ţi spun tot? 

Bătrânu! În persoană! Elegant și sumbru! Cu privirea mai 
transparentă decât cristalul de rocă. 

Și nu-i singur. Îl escortează un tip suspect, în care-l recunosc 
pe căpitanul Van Dhăl, colaboratorul și probabil complicele lui 
Hieronymus Krul; cel la a cărui companie am renunţat pe când 
mă „expulsa” din Olanda. 

Da, se apropie masivi, teribili. Mai ales Bătrânu. lată-i că intră 
în camera unde zac înlănţuiţi cei patru răufăcători olandezi. 
Privesc. Se privesc. Mă privesc. Șeful e foarte palid, precum 
marmura dintr-o piaţă de pește. 

— Eram sigur! sfârșește el prin a articula. O simțeam! Eram 
convins. 

Și ăsta nu-i decât preambulul, introducerea adevăratului 
discurs care va urma. 

Acesta e: 

— Nu ești decât un mizerabil, San-Antonio! Un renegat. Să-mi 
faci una ca asta! Mie! Să-mi încalci ordinele în așa hal! Să-ţi baţi 
joc de ele fățiș! Să le interpretezi pe dos! Totul s-a consumat 
între noi. De două minute nu mai faci parte din poliţie! Radiat pe 
viață. Pușcăria te mănâncă! Am să depun mărturie la curtea cu 
juri împotriva dumitale! Am să caut un avocat bun, ca să mă 
constitui în parte civilă în numele guvernului francez pe care l-ai 
ridiculizat inadmisibil. Asociaţie de răufăcători. Unde e telefonul? 
Sunteţi în stare de arest, toți. Douăzeci de ani pentru Pinaud 
care e la sfârșitul carierei și pe viaţă voi ceilalți, am să am eu 
grijă, am brațul lung. Și dacă pe viaţă nu va fi suficient, o mai 
prelungim! 

„Nici o clemenţă, nimic, niciodată! Ce mai vream să spun? A! 
Da: vă blestem! Nu știai că am să te blestem, domnule comisar? 
Ei bine, află, te blestem! Eşti radiat din viața mea. Te bifez din 
trecutul meu. Am să te uit de îndată ce verdictul va fi pronunţat. 
Am să pun să ţi se dezinfecteze biroul. Mai curând am să-l 
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distrug. Am să-l rad de pe fața pământului! În locul lui am să fac 
o sală de proiecție. Sau altceva, am să văd eu. Poate o capelă, 
fiindcă, ce-i drept, nu avem o capelă la sediu. Dacă un poliţist 
vrea să se reculeagă, să se roage puţin, trebuie să se ducă până 
la Notre-Dame, care e în permanență plină de japonezi aiuriţi 
sau de miniștri olandezi. Vă rog să mă iertaţi, domnule căpitan 
Van Dhăl. Poţi să te reculegi într-o catedrală unde pârâie numai 
flash-uri! Îi urăsc pe turiști, îi asimilez prădătorilor; toţi turiștii cu 
excepţia celor olandezi, domnule căpitan Van Dhăl, vă vorbesc 
așa cum gândesc. 

Cum? Ce spuneţi, dacă vrem să le dezlegăm pe aceste 
persoane? Dar bineînţeles! Ce mai așteptați, voi ăștia, torționari 
înspăimântători, gestapoviști, pentru a le elibera pe aceste 
fermecătoare persoane? Priviţi în ce postură se află, nefericiţii! 
Franţa le va acorda despăgubiri, am eu grijă de asta, iar dacă 
Franţa va manifesta anumite tendințe de a se sustrage de la 
aceste obligaţii, voi plăti eu din buzunarul meu! Dar fiţi liniștit, 
domnule căpitan Van Dhăl, nu vom reîncepe un nou 
Greenpeace.” 

Căpitanul se umflă în pene, încearcă o satisfacție 
monumentală. E în civil, bineînţeles, fiind în străinătate, gen 
ofițer în rezervă, îmbrăcat într-un costum în tonuri de spanac. li 
lipsește un nasture de la cămașă și i se vede burta rozalie și 
grasă de purceluș pe care se drotează câteva firicele de păr 
blond. 

Mă privește cu ironie. Grozav! O să pleznească de mulțumire, 
indivizii! Să vină să-și recupereze complicii în mod oficial, 
oferindu-și luxul de a depune plângere împotriva noastră! 

Și atunci, mă cuprinde valul din adâncuri. Pornește de la 
degetele picioarelor și urcă inexorabil până la capiteliul meu, 
după ce mi-a traversat bursele tumefiate. Mă încordez, ca un 
tigru de Bengal după toate câte am ascultat. Și mă arunc! Imi 
primește lovitura de cap drept în nas. Zgomotul ăsta de ușă 
spartă crezi că e produs de cartilajele lui care se declară forfait, 
ce zici? Da, probabil. Faţa îi e instantaneu inundată de sânge. 
Dar nu mă opresc aici. Urmează un croșeu în bărbie. Apoi, un 
upercut în pomete. Mă trag înapoi pentru a-i ajusta în fine un 
penalti turbat sub burtă. Căpitanul nu caută să facă uz de 
luciditate pentru că își pierde cunoștința. Când se prăbușește pe 
parchetul familiei Bérurier se aude un „zdroonnggg!” 
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— Oh! Dumnezeule mare, articulează cu greu bătrânul, 
petrificat, abia repus în funcţii, iată-mă din nou pe liber! 

Sfârșit, de parcă ar fi făcut o criză cumplită de hepatită virală, 
se așază pe un scaun aflat în apropiere. E la fel de năucit ca și 
Van Dhäl. Bombăne printre dinţi frânturi de fraze. Cum că 
timpurile au ajuns din ce în ce mai grele. Și viața, dacă ar fi 
știut, s-ar fi apucat de cultivarea andivelor, sau de creșterea 
câinilor din rasa basset; dacă nu cumva ar fi putut să fie un 
pescar grec în insulele Ciclade. Se va retrage la o mănăstire cu 
Zouzou. Vor fi îmbrăcaţi în haine de dimie și vor înălța rugi 
înainte și după coit. Ochii i se umplu de lacrimi. Ridică spre mine 
un cap de sfânt Sebastien martirizat. 

— O, San-Antonio, dumneata, pe care te iubeam ca un 
părinte, pe care te-am format, te-am modelat din argila 
experienţei mele, dumneata care-mi datorezi totul și ceva pe 
deasupra, de ce-mi faci una ca asta? 

Trag un scaun de sub masă, iau loc în fața Bătrânului, îi 
strâng mâinile fără ca el să opună rezistenţă și-mi cufund 
privirea arzătoare în ochii lui de câine bătut. 

— V-am făcut toate astea, șefu', pentru a evita să vă prăbușiţi 
în dezonoare. Dacă nu v-aș fi „făcut asta” la ora la care stăm noi 
doi de vorbă, Franţa ar fi rămas fără președinte, Parisul fără 
primar și televiziunile franceze fără antene pentru a mai putea 
anunţa lumii întregi cumplitele evenimente. Fiindcă dacă nu v- 
aș fi „făcut asta”, rechinilor aici de faţă, în solda nu știu cărei 
puteri malefice, le-ar fi reușit atentatul cel mai cumplit după cel 
suferit de Kennedy, și care l-a costat viața. 

Mă duc să iau o cutiuță de carton de pe bufetul familiei 
Bérurier. O deschid. În interior se află un obiect negru, 
strălucitor, cu volumul a două monede de cinci franci puse una 
peste alta. 

— Ce-i asta, șoptește Achille. 

— După Mathias, care a aruncat o privire, e vorba de o 
încărcătură de cibrinium solidificat. Explozivul cel mai puternic, 
înainte de bomba atomică. Dacă comedia asta exploda n-ar fi 
rămas dintr-un imobil decât beciurile sau poate colivia cu canari 
ai coanei Glansale, portăreasa, agăţată de ușa gheretei ei, dar 
mai bine să vă povestesc cum stau lucrurile... Când Berthe a 
fost regulată de acel echipaj temperamental, a fost supusă apoi 
unui control medical. În timpul respectivului control, medicul 
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care-l efectua a plasat această bombă miniaturizată în corpul 
madamei Bérurier. Bandiţilor nu le rămânea decât să aștepte 
ivirea unei ocazii pentru a o face să explodeze. Pentru asta, 
trebuia ca Berthe să se afle în anturajul președintelui, fapt deloc 
imposibil, fiind soţia ministrului de interne. În acel moment, un 
tehnician competent, aflat la o distanţă convenabilă, ar fi 
provocat explozia. Toate astea erau gata-gata să se producă 
mai adineaori la etajul doi al turnului Eiffel. Dacă n-aș fi înlocuit- 
o pe adevărata doamnă Bérurier printr-una falsă, s-ar fi produs 
apocalipsul. Realizaţi, domnule director? Berthe plecase să 
caute dragoste la Amsterdam și a adus moartea în pântecul ei. 

Bătrânului nu-i vine a crede. 

— Tot ce am spus, pot proba. Datorită lui Pinaud care l-a 
telescopat pe asiaticul însărcinat cu manevra (aflat în prezent la 
spital într-o stare jalnică) dispunem de valijoara cu dispozitivele 
de declanșare. Un genicolog de renume poate depune mărturie 
că a prelevat această bombă din profunzimile dragei noastre 
Berthe, după ce o descoperise la o radioscopie. Dar acum e și 
mai bine, șefu'. Am să mă fac forte pentru a obţine declaraţia 
osânzosului ăsta de căpitan Van Dhăl. 

„Dacă-l plasez în câmp deschis cu mașinăria asta în buzunar, 
iar Mathias gata să acţioneze detonatorul din valijoară, o să ne 
povestească tot, vă garantez. Așa că nu mai faceți în pantaloni 
de teama unor consecințe diplomatice. Oamenii ăștia sunt niște 
demoni, pentru a folosi limbajul dumneavoastră figurat; e timpul 
ca cei vinovaţi să plătească. lar dumneavoastră veţi fi acela care 
îi va lua pielea lui Hieronymus Krul!” 


e EPILOG e 


Restul, adică sfârșitul, trebuie că l-ai citit prin ziare. A făcut 
destul zgomot! Sinuciderea lui Krul. Demisia în lanț a înalţilor 
funcţionari olandezi aflaţi în subordinea lui. Confesiunea 
căpitanului Van Dhăl. Extrădarea lui. Condamnarea la curtea cu 
juri din Amsterdam. Scoaterea la lumina zilei a unei Mafii 
internaţionale de traficanţi de toate felurile: drog, prostituție, 
vânzări de arme, ajutor retribuit cu larghețe bandelor de 
teroriști, și mai știu eu ce încă! De aici a plecat Cruciada pentru 
o lume asanată, în capul căreia s-a aflat dragul nostru 
președinte, ceea ce-i va aduce un Nobel pentru Pace la 
viitoarele distribuiri de premii. 

Și toate astea, mulțumită cui? 

Nu te teme să o spui, Furdui. Da, mulțumită lui San-Antonio al 
tău, băiat frumos, pe care nimic nu-l poate opri, mereu 
aruncând flăcări din priviri. 

Pentru că, dacă nu i-aș fi cerut lui Beru să demisioneze, dacă 
n-aş fi inventat o falsă madam Bérurier, dacă... 

În fine, ducă-se la naiba, n-am să iau acum cartea de la capăt, 
e destul de lungă și așa, nu? 

(J 

După vreo opt zile de la dramaticele evenimente relatate în 

această capodoperă imperisabilă, s-a primit o invitație: 


Domnul Alexandre-Benoit Bérurier, fost ministru, și 
Doamna Alexandre-Benoit Bérurier, femeia și soția lui, 
au plăcerea de a vă invita la proiecția filmului în care 
Berthe Bérurier e vedeta, film realizat la bordul 
pachebotului Shoen Zobar, cu participarea întregului 
echipaj. 

Având în vedere caracterul îndrăzneț al filmului, 
sunteți rugați să vă lăsați copiii acasă. 

Proiecția filmului va avea loc pe 28 mai la 20h 30" în 
sala de spectacole din Saint-Locdu-le-Vieux, în prezența 
afectivă a primarului, Auguste Mangetoux. 

Tinut de oraș obligatorie. 


Va avea loc o mică ceremonie în timpul căreia 
Madam Alexanare-Benoit Bérurier va împărți fotografii 
cu dedicație. 
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